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La soif du mal
Dans De welwillenden, le metteur en scène Guy

Cassiers réussit la gageure de porter sur les planches

Les Bienveillantes, l’imposant et polémique roman 

de Jonathan Littell sur la Shoah vue par un officier SS.

Jusqu’où l’art doit-il s’approcher de l’immonde ? 

PAR ESTELLE SPOTO

U
n spectacle de théâtre constitue
pour moi un point de conver-
gence entre certains thèmes 
qu’il est nécessaire d’aborder
aujourd’hui. Les Bienveillantes

est passionnant pour examiner
le passé et, en même temps, le matériau
est bien plus proche de nous que ce
qu’on pourrait souhaiter. Et cela a
moins à voir avec les faits eux-mêmes
qu’avec le raisonnement qui  justifie les
actes commis. » A mi-chemin de sa lec-
ture de l’imposant roman, édité en
néerlandais en 2008, deux ans après
avoir décroché le Grand prix du roman
de l’Académie française et le Prix Gon-
court lors de sa sortie en français, Guy
Cassiers prenait déjà des notes dans la
perspective d’une adaptation pour la
scène. Et ce n’étaient pas les 900 pages
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Un décor sur fond d’armoire aux

innombrables tiroirs pour figurer

l’intolérable rationalisation 

de l’extermination.
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bien tassées livrées par Jonathan Littell
en seulement sept chapitres et une poi-
gnée de paragraphes qui l’auraient fait
reculer: cet Anversois à la tête de la To-
neelhuis depuis 2006 n’en était pas à son
coup d’essai en matière de domptage de
mastodontes romanesques. Anna Karé-

nine de Léon Tolstoï (en 1999), A la re-

cherche du temps perdu de Marcel
Proust (un cycle de quatre pièces en
2002-2004) et L’Homme sans qualité de
Robert Musil (en 2010), entre autres,
étaient déjà passés par ses mains ex-
pertes, armées de ciseaux et de colle. 

Comme Milo Rau avec l’affaire Dutroux
dans Five Easy Pieces (présenté tout ré-
cemment à Bruxelles dans le cadre du
Kunstenfestivaldesarts), comme Fabrice
Murgia avec les purges de Pinochet au
Chili avec Children of Nowhere, comme
le Groupov avec le génocide rwandais
dans Rwanda 94, Cassiers plonge avec
Les Bienveillantes dans un des chapitres
le plus obscurs de l’histoire de l’humanité
afin de regarder le mal absolu droit dans
les yeux. En l’occurrence, en se laissant
guider par Max Aue, officier SS sur le front
de l’Est entre 1941 et 1945. Avec un constat
terrifiant: le mal est tapi chez les hommes
les plus ordinaires, comme sans doute
en chacun de nous.

« Je ne cherche pas à dire que je ne suis
pas coupable de tel ou tel fait. Je suis cou-
pable, vous ne l’êtes pas, c’est bien. Mais
vous devriez quand même pouvoir vous
dire que ce que j’ai fait, vous l’auriez fait
aussi », explique au lecteur le narrateur
et personnage principal dans la Toccata

introductive du roman, adaptée en
préambule de la pièce. « Gardez toujours
cette pensée à l’esprit : vous avez peut-
être eu plus de chance que moi, mais vous
n’êtes pas meilleur. Car si vous avez l’ar-
rogance de penser l’être, là commence
le danger. » 

Captif de l’esprit de Max Aue, le lecteur
des Bienveillantes assiste à l’élaboration
progressive de « la solution finale à la
question juive », des meurtres par balles
au bord des fosses en Ukraine aux camps
d’extermination de Pologne. « On oublie

souvent qu’au départ, l’idée d’Hitler était
de déplacer les Juifs hors du Reich », rap-
pelle Cassiers. « A la Conférence d’Evian
en 1938, il a été demandé aux pays euro-
péens d’accueillir les Juifs comme réfu-
giés. Mais l’Europe a rétorqué qu’elle
n’était pas en mesure de s’occuper de ce
problème. Hitler a alors eu les mains li-
bres pour régler la question lui-même.
On trouve là d’étranges échos avec le pré-
sent. Même si on n’est pas du tout au-
jourd’hui dans la même situation
qu’avant la Seconde Guerre mondiale,
on sent à l’œuvre certaines dynamiques,

certaines manières d’utiliser la langue
qu’on tolère et qui sont très dangereuses
car capables de faire germer la bête qui
se cache dans l’être humain. Dans les
médias, pour donner un exemple, on a
parlé de “tsunami” à propos de la crise
des réfugiés. On compare cela à une ca-
tastrophe naturelle destructrice. C’est
une sorte de manipulation qui pousse
déjà dans une direction, dans la crainte

d’un danger. Le rôle des médias n’est pas
à sous-estimer. Au Rwanda, pendant le
génocide de 1994, la radio a eu un in-
croyable impact sur la manière de penser
des populations locales. On a dénombré
beaucoup plus de victimes là où il y avait
eu des radios de propagande. »

Plus jamais

Pour faire de la brique romanesque de
Littell un spectacle de trois heures et de-
mie, le metteur en scène s’est fié à son
instinct. « Dans ce genre d’adaptations,
on ne peut au début travailler qu’avec
une grande spontanéité. Je laisse parler
mes sentiments et je sélectionne ce qui
est important pour moi à la première lec-
ture. Ensuite, on fait un montage. Dans
la première version, on remarque que
rien ne tient et on examine quelles sont
les lignes dramaturgiques qui traversent
le spectacle. Il y a eu douze versions du
texte des Bienveillantes. La forme se dé-
veloppe parallèlement à l’histoire et très
vite, je vois des gens devant moi, des ac-
teurs qui vont remplir ces rôles. Le fait
que Hans Kesting allait jouer le person-
nage principal par exemple était clair
pour moi depuis le début. » De fait, le
géant néerlandais incarne Max Aue avec
une chaleur provoquant une troublante
empathie. A ses côtés, le Flamand Kevin
Janssens (vu l’an dernier au cinéma dans
D’Ardennen de Robin Pront et sur scène
dans le spectacle belgo-belge bilingue
Passions humaines monté par Cassiers)
incarne Thomas, l’ami qui suit Max Aue
du début à la fin. Katelijne Damen, autre
fidèle de Cassiers, campe elle impecca-
blement... Adolf Eichmann, responsable
logistique de la « solution finale ». « Je ne
me suis pas du tout préoccupé de la res-
semblance physique entre les acteurs et
les personnages historiques », commente
le metteur en scène. « Au contraire : en
faisant jouer Eichmann par une femme,
il s’agit beaucoup plus de s’intéresser à
ce que le personnage dit et à ce qu’il re-
présente qu’à sa personne. Quand j’ai dis-
cuté du projet avec Jonathan Littell, il
m’a dit que si on ne voyait pas de croix ➜

« On sent à l’œuvre
certaines dynamiques,
certaines manières
d’utiliser la langue 
qu’on tolère et qui sont
très dangereuses »
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Guy Cassiers.
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de feu à la manière des accumulations
de vêtements de Christian Boltanski, 
artiste d’ascendance juive très marqué
par la Shoah. Le dépouillement total des
victimes avant leur meurtre et l’appro-
priation – légale ou non – de leurs biens
constituent un motif significatif et 
récurrent dans le roman de Littell. Au
fond de la scène, une armoire aux innom-
brables portes figure l’intolérable ratio-
nalisation de l’extermination, qui finira
par se détraquer. « Ce genre d’images
constitue une traduction symbolique de
ce qui reste invisible », commente Cas-
siers. « Tout le spectacle fonctionne
comme ça: on présente un élément qui
stimule l’imagination du spectateur.
Grâce à sa créativité, ce qu’il voit dépasse
ce qui se déroule sur scène. Pour moi c’est
ça, la force du théâtre: la suggestion. On
pose des couleurs, touche par touche,
mais c’est dans la tête du spectateur que
le tableau final se produit. » Un tableau
que, dans ce cas précis, on qualifiera de
chef-d’œuvre. ●

De welwillenden/Les Bienveillantes

(en néerlandais surtitré en français), 

au Kaaitheater, à Bruxelles. 

Du 2 au 4 juin. www.kaaitheater.be 

Dans le cadre du spectacle, la Toneelhuis 

a développé un site Internet plurilingue

sur l’histoire de la persécution des Juifs 

et la violence symbolique de la langue:

testofcivilisation.eu

culture théâtre

gammées ou d’étoiles juives sur
scène, ça donnerait plus de force au spec-
tacle : je pense qu’il a raison. Si l’on exhibe
ces références, on montre que ces évé-
nements se sont passés il y a longtemps
et il est alors plus facile pour le public de
se mettre à distance en pensant que ça
n’arrivera plus jamais. »

Un des tours de force de l’adaptation
de Guy Cassiers est de présenter aussi
bien le monde intérieur de Max Aue –
prenant place à l’avant-scène, avec une
amplification et une déformation de la

voix et des projections sur un tulle de ce
qui se trame sous sa peau – que les scènes
réelles entre les personnages. Et tout cela
sans montrer l’innommable s’étalant
chez Littell en des pages et des pages rem-
plies de boue, de chairs ensanglantées,
d’os brisés et d’excréments. Pour figurer
ce que personne ne veut voir, Cassiers
s’est inspiré d’œuvres de plasticiens. Lors
d’une scène particulièrement saisissante,
des chaussures et des fils rouges installés
par les acteurs pendant une vingtaine
de minutes se rassemblent sur un coup

Hans Kesting en Max Aue, officier SS entre 1941 et 1945 

et narrateur des Bienveillantes de Jonathan Littell.

« Comme la plupart, je n’ai

jamais demandé à devenir un

assassin », confie Max Aue au

début des Bienveillantes.

Quelle est la part d’aléatoire

dans le destin d’un

bourreau ? Qu’est-ce qui fait

« qu’un jour, un homme s’est

retrouvé du bon côté du fusil

ou de la feuille de papier

alors que d’autres se

retrouvaient du mauvais » ?

Ces questions, posées par

Jonathan Littell dans son

roman, prennent une autre

couleur, plus actuelle encore,

dans son documentaire

Wrong Elements, tout

dernièrement présenté à

Cannes. L’écrivain et

journaliste franco-américain

est en effet passé derrière la

caméra pour suivre quatre

anciens soldats de la LRA

(l’Armée de résistance du

Seigneur), levée par Joseph

Kony à la fin des années 1980

dans le but de renverser le

président ougandais. On

estime à 60 000 le nombre

d’adolescents enlevés en

vingt-cinq ans par la LRA

pour devenir soldats. Dans

quelle mesure ces jeunes

gens qui tentent aujourd’hui

de retrouver une place dans

la société sont-ils coupables ?

Littell fait revenir ses quatre

témoins sur les lieux de leur

passé afin que les souvenirs

remontent à la surface, dans

la tradition des films de

mémoire comme Shoah de

Claude Lanzmann. Un docu

coup de poing.

Littell à Cannes
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➜

Jonathan Littell

sur le tournage de

Wrong Elements.
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