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Des « Damnés » 
déments 
et démoniaques
Ivo van Hove a tétanisé et éblouit la Cour 
d’honneur du Palais des papes, en adaptant 
magistralement le film de Luchino Visconti 
avec la troupe de la Comédie­Française

THÉÂTRE
avignon – envoyée spéciale

C’ est un triomphe étrange
qui a accueilli, mercredi
6 juillet au soir, la pre­
mière représentation des
Damnés dans la Cour
d’honneur du Palais des

papes, en ouverture de la 70e édition du Fes­
tival d’Avignon. Un triomphe grave, presque 
solennel, à la hauteur du sujet, et du specta­
cle grandiose et glaçant – mais pas glacé –
signé par le metteur en scène flamand Ivo 
van Hove, et joué par la troupe de la Comé­
die­Française.

Le public est resté tétanisé quelques secon­
des, avant de se lever par vagues qui ont fini 
par gagner le carré VIP au centre des gradins, 
au cœur duquel se trouvait notamment Eric 
Ruf, l’administrateur général de la Comédie­
Française, venu assister au retour de la troupe,
après vingt­trois ans d’absence à Avignon.

On ne sait ce qui frappe en premier lieu
dans cette réinterprétation magistrale de
l’histoire inventée en 1969 par Luchino Vis­
conti : la pertinence de la remettre sur le 
devant de la scène aujourd’hui, dans une 
Europe à nouveau gagnée par les nationalis­
mes et les tentations autoritaires ; l’audace
formelle du metteur en scène, qui invente ici
une des fusions les plus poussées entre
cinéma et théâtre qu’il ait été donné de voir ;
ou le jeu brillantissime et intense offert par 
les comédiens­français.

Comme dans le film, l’histoire commence
le 27 février 1933. A Berlin, le Reichstag est en
flammes. Dans la famille von Essenbeck, qui
a fait fortune dans l’industrie sidérurgique,
on célèbre l’anniversaire du patriarche, Joa­
chim. Le bonheur familial en trompe­l’œil
sera de courte durée. Les rivalités familiales,
dignes de la tragédie grecque, et la soif de 
pouvoir, aussi dévorante que chez Shakes­
peare, ne vont pas tarder à se déchaîner,
attisées par un deus ex machina apparte­

nant aux cercles hitlériens, le Hauptstur­
mführer von Aschenbach.

En adaptant Les Damnés, Ivo van Hove
rompt totalement avec l’esthétique profuse 
et historique du film. Il est en revanche pro­
fondément fidèle à la ligne de fond qui le 
sous­tend, ce regard viscontien sur les noces
de sang du capitalisme et du nazisme. Le ci­
néaste italien disait d’ailleurs que ses Essen­
beck, aussi déments, aussi déshumanisés 
fussent­ils, étaient encore bien en dessous
de la réalité incarnée par la famille Krupp…

Et ces noces sont l’occasion pour le metteur
en scène d’un mariage inédit entre théâtre
épique et théâtre dramatique, et entre théâ­
tre et cinéma. Dans la Cour d’honneur du Pa­
lais des papes, il n’y a pas vraiment de décor, 
pas de reconstitution d’une grande demeure 
bourgeoise. Le mur de la cour, cette « pierre
glorieuse » célébrée par Jean Vilar, est à nu. 
Comme l’avait fait Patrice Chéreau, dont Ivo 
van Hove est un grand admirateur, avec son 
Hamlet, le metteur en scène a fait le choix de 
l’horizontalité de la cour, et pas de sa vertica­
lité. Au centre du plateau, un grand rectangle
orange, aire de jeu, creuset en fusion de tou­
tes les folies familiales et politiques.

Emotion
Ivo van Hove la met en scène, cette histoire, 
comme un rituel de mort, qui voit les prota­
gonistes, l’un après l’autre, passer de jardin à
cour, des loges de théâtre où ils se préparent
et s’habillent à vue aux cercueils qui scellent
leurs destinées. Le metteur en scène, avec 
son scénographe habituel, Jan Versweyveld,
a conçu cet « espace vide » pour mieux déve­
lopper le dialogue qu’il instaure entre ci­
néma et théâtre : un dialogue qui, à part chez
Frank Castorf, n’avait jamais été aussi loin.

Le travail réalisé avec le vidéaste américain
Tal Yarden est stupéfiant à divers titres, qui
semble jouer sur toutes les gammes à dispo­
sition. Images filmées en direct, qui jamais
ne viennent doubler l’action sur le plateau,
mais l’approfondissent dans un rapport in­
time. Images enregistrées et projetées 

parallèlement à l’action, qui permettent de
donner toute leur force aux scènes les plus 
difficiles, comme celle de la Nuit des longs
couteaux, en suggérant plus qu’en montrant
directement. Images démultipliées, flou­
tées, grainées, warholiennes, jeu entre la 
couleur et le noir et blanc, dans le passage de
la vie à la mort…

Et c’est ainsi qu’Ivo van Hove retrouve une
dimension opératique, mythique et épique, 
tout en faisant jouer le drame à ses comé­
diens de la manière la plus organique et la
plus humaine possible. Et ils jouent le jeu, 
ces comédiens­français que l’on dit souvent, 
par pur cliché, prisonniers d’un certain aca­
démisme, de manière éblouissante.

La place manque pour décrire le travail de
chacun. Ce que fait ici Denis Podalydès est 
particulièrement saisissant, dans le rôle sans
doute le plus ingrat, le plus abject de la pièce,
celui du SA (Section d’assaut) Konstantin 
von Essenbeck. Guillaume Gallienne, dans 

celui de Friedrich Bruckmann, Macbeth au 
petit pied, fait montre d’une sobriété et 
d’une intériorité inédites et magnifiques.

Tous apportent une couleur singulière, une
force, une émotion. Mais ici, on se souviendra
particulièrement de Christophe Montenez. 
Avec lui, Martin, le pivot de l’histoire, garde 
tout son mystère : un abîme noir de ressenti­
ment, de haine et de perversion que le jeune 
comédien exprime avec une douceur véné­
neuse et morbide. Et l’on se souviendra long­
temps d’Elsa Lepoivre, en Sophie von Essen­
beck­Lady Macbeth, hantant de sa folie les 
souterrains du Palais des papes. La grande
blonde est bien la reine des Damnés. 

fabienne darge

Les Damnés, d’après le film de Luchino 
Visconti. Mise en scène : Ivo van Hove. Cour 
d’honneur du Palais des papes, à 22 heures, 
jusqu’au 16 juillet. Durée : 2 h 20.
Tél. : 04­90­14­14­14.

La troupe de la Comédie­
Française, lundi 4 juillet, 
au Festival d’Avignon, 
pour jouer « Les Damnés ». 
ARNOLD JEROCKI/DIVERGENCE

Comédie noire sur une épidémie de votes blancs
Maëlle Poésy met en scène de manière enlevée, mais binaire, le roman de José Saramago, sur un pays rêvant d’une révolution par les urnes

avignon – envoyée spéciale

Q uestion pour les femmes
et les hommes politiques
d’une démocratie : si les
citoyens de votre pays

décidaient de voter massivement 
blanc, que feriez­vous ? Celles et 
ceux qui cherchent des réponses 
peuvent en trouver une dans la
pièce qui a lancé la 70e édition du 
Festival d’Avignon, mercredi 
6 juillet. Elle s’appelle Ceux qui er­
rent ne se trompent pas, et com­
mence par l’ouverture d’un bu­
reau de vote dans la capitale d’un 
pays, un jour d’élections nationa­
les. Un fait banal, en somme.

Ce qui ne l’est pas, c’est la suite.
Pendant des heures, personne ne
vient voter. Serait­ce dû aux 
trombes d’eau qui se déversent
sans discontinuer ? Non, parce 
que, d’un coup d’un seul, en fin

d’après­midi, les gens se dépla­
cent en masse, alors que la pluie
redouble. Victoire, crient les jour­
nalistes et politiques ! Une abs­
tention en dessous de 1 %, cela ne 
s’est jamais vu. Mais quand tom­
bent les résultats, c’est la stupé­
faction : plus de 80 % de votes 
blancs. La plus grande débâcle des
partis du pays. Une révolution
par les urnes.

Ce thème est au cœur du roman
La Lucidité, du Portugais José Sa­
ramago (1922­2010), Nobel de lit­
térature en 1998, dont se sont ins­
pirés la metteure en scène Maëlle 
Poésy et l’auteur Kevin Keiss. Ces 
deux trentenaires ont l’habitude
de travailler ensemble. Ils ont bâti
leur spectacle en partant de leurs 
interrogations générationnelles
sur la démocratie. Le moins que
l’on puisse dire, c’est qu’ils sont 
préoccupés par ce que ce système

peut produire. Ils le montrent en
développant un scénario binaire : 
d’un côté, il y a le peuple, qui
après avoir voté se tait obstiné­
ment et commence à peindre en
blanc les rues du centre de la capi­
tale. De l’autre, il y a le gouverne­
ment, confiné dans un palais de 
la République, qui n’accepte pas
la situation et cherche diverses
solutions pour la renverser en sa
faveur.

Politique-fiction
La première consiste à vouloir or­
ganiser de nouvelles élections :
nous avons failli par manque de 
pédagogie, il faut expliquer ce 
que nous pouvons apporter à la
démocratie, et alors le peuple
comprendra. Cette solution, qui 
provoque des rires dans le public 
d’Avignon, est bientôt écartée par 
le gouvernement, qui se crispe

sur ses positions, et charge un 
responsable des « services de la 
Vérité » d’interroger des gens. Sa­
voir d’où vient « la peste blan­
che », la cerner pour punir ses res­
ponsables, telle est l’obsession de 
la ministre de l’intérieur, la seule 
à ne pas cumuler de ministères,
dans un gouvernement paritaire 
où l’on trouve un paranoïaque de 
l’insurrection, une novice qui se
pose de bonnes questions (regar­
der les choses en face) mais 
courbe l’échine, et un premier mi­
nistre qui finira par appeler à la
délation, pour sauver la démocra­
tie, selon lui.

Car la tension monte de plus en
plus, entre ce peuple qu’on ne voit
pas et ces politiques qui ne voient
pas la réalité : on ne veut plus
d’eux. Ces derniers finissent par 
décréter l’état de siège, rendus 
quasiment fous par des citoyens 

qui manifestent une détermina­
tion impossible à combattre 
parce qu’impassible et silen­
cieuse. Pendant ce temps, la pluie 
ne cesse de tomber. Une pluie
chaude qui un jour s’arrête, lais­
sant apparaître des plantes tropi­
cales. Le gouvernement, lui, con­
tinue à marcher dans l’eau qui 
inonde le plateau du théâtre.
Quoi qu’il arrive, il a perdu… En 
une heure quarante­cinq minu­
tes, sa messe est dite, dans un 
spectacle écrit, mis en scène et 
joué d’une manière enlevée, mais
pas toujours élevée.

Ceux qui errent ne se trompent
pas a les qualités et les défauts
d’une comédie de politique­fic­
tion. Elle s’écoute facilement,
tient en haleine, et aborde fronta­
lement un thème d’actualité : le
divorce entre les partis et les élec­
teurs. Mais, en mettant tous les

hommes politiques sur le même
plan comme elle le fait, et en les 
chargeant sans nuances dans une
société qui éclate, elle ne donne 
guère d’éléments pour débattre 
et réfléchir vraiment aux enjeux
complexes de la démocratie. Sur­
tout dans le contexte tourmenté
et périlleux d’aujourd’hui. 

brigitte salino

Ceux qui errent ne se trompent 
pas, de Kevin Keiss, en 
collaboration avec Maëlle Poésy, 
d’après « La Lucidité », 
de José Saramago. Mise en scène : 
Maëlle Poésy. Avec Caroline 
Arrouas, Noémie Develay­
Ressiguier, Marc Lamigeon, 
Roxane Palazzotto, Cédric Simon, 
Grégoire Tachnakian. 
Théâtre Benoît­XII, à 15 heures. 
Jusqu’au 10 juillet. Durée : 1 h 45. 
De 10 euros à 17 euros.
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CES NOCES
SONT L’OCCASION 
POUR LE METTEUR

EN SCÈNE D’UN 
MARIAGE INÉDIT 
ENTRE THÉÂTRE 

ÉPIQUE ET THÉÂTRE 
DRAMATIQUE,

ET ENTRE THÉÂTRE 
ET CINÉMA


