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«Les Damnés»
appuie là où
ça fait Heil
Barnum Malgré l’énergie des
comédiens du Français, l’adaptation
du grand film de Visconti, signée
Ivo Van Hove, pèche par son flou
théorique et son excès high-tech.

O ui, bien sûr, recréer les Damnés
aujourd’hui. La montée des extrêmes,
la tentation de la radicalisation. Le

film de Visconti en 1969 chroniquait l’avène-
ment du nazisme en Allemagne et ses réper-
cussions sur une famille de riches industriels
qui accompagnèrent sa montée en puissance,
de compromissions en trahisons. Et c’est un
des projets de ces Damnés, mis en scène par
Ivo Van Hove, avec la troupe de la Comédie-
Française de retour à la cour d’honneur après
plus de vingt ans d’absence, que de faire ré-
sonner le parallèle avec notre époque. Notam-
ment à l’aide de deux caméras qui captent le
spectacle en permanence et projettent en
temps réel les images en arrière-
fond: elles se retourneront à plu-
sieurs reprises vers le public pour
afficher sa passivité assise et le mettre en ac-
cusation. Vous êtes là et vous ne dites rien?
Devant tant de sang projeté sur scène, de per-
version, de lâcheté ? Et le public en sort,
comme de juste, pantelant et sonné plutôt
que réactif : il n’y avait qu’à entendre les
secondes de silence qui ont précédé les
applaudissements.

BOCAL VIDE
Là où Visconti, dont le dessein était de souli-
gner les liens entre capitalisme et nazisme,
mettait en accusation une classe s’étant trop
prestement agenouillée pour servir de
marchepied au Führer, ces Damnés-ci ambi-
tionnent d’englober une société, les lignes de
force qui la structurent, dans un mouvement
plus ample. L’ambition est impressionnante,
mais le résultat est étrangement refroidi,
comme tenu hermétiquement hors de notre

portée. La pièce reprend le scénario imaginé
par Visconti, pour mieux s’éloigner de sa
magnificence baroque et de ses excès. Si le
film est un long corps chancelant qui s’en-
fonce dans la décrépitude et la maladie à
grands coups de zoom, la pièce de Van Hove
n’en est volontairement que le squelette, la
charpente nervurée construite autour de son
écran central. Van Hove opère ici un change-
ment de direction et ne veut pas qu’on com-
prenne mais qu’on ressente. Qu’on expéri-
mente le délitement progressif de la raison au
profit de la sensation, de l’histoire au profit de
la mise en scène. Ici, la famille Von Essenbeck
est captée à l’intérieur d’un grand bocal vide
au sol orangé avec, côté cour, des cercueils
ouverts qu’elle se chargera de remplir à cha-
que acte et, côté jardin, des loges où les uns et
les autres se maquillent, se changent et fo-
mentent de mauvais coups. Au fond, des por-

tants de vêtements remisés au gré
du spectacle, qui vont de la couleur
vers le noir, discret marqueur de

temps qui passe, l’un des seuls.
Et l’on commence, comme dans l’original,
avec la fête d’anniversaire du patriarche, le
baron von Essenbeck (Didier Sandre), le jour
de l’incendie du Reichstag, figuré à l’écran
par des images d’archives. Dans le film, les
personnages étaient réunis autour d’une ta-
ble de banquet ; ici, ils sont sans arrêt en
mouvement, ce qui crée un effet de fragmen-
tation augmenté par l’utilisation des gros
plans captés par la caméra qui ne fonctionne,
à ce stade du spectacle, que comme une
chambre d’enregistrement. Elle s’arrête lon-
guement, par exemple, sur le visage de Di-
dier Sandre, alors qu’il comprend qu’il devra
écarter son neveu Günther (le gracile Loïc
Corbery), trop critique à l’égard du régime,
pour laisser la place à son fils cadet, Konstan-
tin, membre des SA (Denis Podalydès, d’un
bloc génial de bourgeoisie bornée).
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Plus d’un million de damnés, et toujours en été. PHOTO CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE
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L’image projetée aimante les regards,
au détriment de ce qui se joue sur le reste de
la scène et, c’est encore plus ennuyeux, désu-
nit cette famille dont ce sont précisément les
liens, toxiques et passionnels, qui dictent l’ac-
tion. Ils semblent absents les uns aux autres
et l’on ne peut, durant la première moitié de
la pièce, se défaire de l’impression que les
von Essenbeck flottent isolés dans leur
propre éther, en dépit des étreintes passion-
nelles qui émaillent le spectacle, comme hors
du temps. Ils sont globalement tels qu’ils
étaient dès la première minute de la pièce. Et
même mis en bière, ils continuent d’être là,
par l’entremise d’une caméra placée dans leur
cercueil. Seul le personnage de Podalydès, re-
présentant d’une classe immuable, participe
à l’histoire et endosse le passage du temps.
Entonnant un chant nazi qui emplit la cour
d’honneur, il rappelle que les grands mouve-
ments de foule ont eu des cadres institution-
nels. Le venin s’entend plus qu’il ne se voit,
et le spectateur vit ici un gros moment so-
nore. Il est mis en situation par un tremble-
ment de salle énaurme, gardé en tension par
des infrabasses quasi continuelles, harcelé
par le hurlement d’un sillet à vapeur, se prend
des volées de chants nazis, s’effraie de la puis-
sance d’une masse hurlant «Heil Hitler», tré-
pigne sur des rythmiques métalleuses aux
changements de parties, est secoué par les
scansions de discours du Führer, est enfin
pulvérisé par des percussions de mitraillettes
dans un finale où le son, l’image et le comé-
dien fusionnent en une icône meurtrière, mal
absolu dont l’attrait est un des principaux
axes de la recherche de Van Hove.

RARE CHOC
Sur la route du fascisme, les images à l’écran
s’autonomisent peu à peu, se singularisent
avec des effets de filtres (pas toujours heu-
reux) et proposent des trucages. Plus la tech-
nologie se perfectionne, plus ce qu’elle mon-
tre est primitif. Une propagande se construit
et trouve son apogée dans la tuerie des SA, un
plan à effets spéciaux, rare choc du spectacle
pouvant faire le lien avec notre époque. Les
comédiens du Français sont lancés à corps
perdu dans l’aventure transdisciplinaire: leur
parler est tantôt naturaliste tantôt théâtral,
ils se mordent, saignent, s’exhibent dans une
volonté manifeste d’exister au-delà de la
limite habituelle de la représentation. Des
figures comme Guillaume Gallienne aux
récents pensionnaires, tel Christophe Monte-
nez, qui campe avec de doux éclats le person-
nage périlleux de Martin (pédophile, meur-
trier…) pour lequel on éprouve néanmoins de
l’empathie, il n’y a pas de doute: le Français
est là, il existe sur la scène européenne.
Les comédiens jouent aussi avec les cendres
des morts, détail peu finaud dans un contexte
où des images d’archives ne manquent pas de
rappeler les camps, et qui montre aussi que
Van Hove est souvent pris au piège d’idées fa-
ciles et fascinantes. Mais c’est ce que racontent
ses Damnés, la dilution du sens dans le sensa-
tionnel. Joachim le vétéran: «Il est évident que
pour maintenir la bonne marche de nos usines
et le plein rendement de leurs activités, nous
sommes amenés bon gré mal gré à avoir des
contacts quotidiens avec ces nouveaux mes-
sieurs.» Ces nouveaux messieurs, ce sont les
nazis. Ce pourrait être aussi les technologies
qui transforment le théâtre en un barnum hy-
bride dispersant l’attention pour mieux la con-
trôler. Le tout serait une vertigineuse mise en
abyme, pointant l’endroit d’où pourraient
monter de nouveaux totalitarismes. •

LES DAMNÉS de LUCHINO VISCONTI
m.s. IVO VAN HOVE
Cour d’honneur du palais des Papes,
jusqu’au 16 juillet.

D ans le cadre du pro-
gramme Itinérance,
une pièce du in d’Avi-

gnon se transporte, le temps
du Festival, dans onze lieux
excentrés. Pour, à la manière
de Jean Vilar portant le théâ-
tre dans les banlieues, faire
résonner la geste scénique à
Boulbon, Saint-Saturnin-lès-
Avignon, Villedieu… La
démarche a déjà accouché
de pièces comme Othello,
variation pour trois acteurs,
sur 1 h 20, de Nathalie Gar-
raud et Olivier Saccomano,
ou d’un Ubu à rayures olym-
piques d’Olivier Martin-Sal-
van. Ce mardi 6 juillet, jour
d’ouverture du festival «né
de la décentralisation», c’est
un spectacle d’Olivier Py,
son directeur, qui portait la
bonne parole d’Eschyle à
l’Espace pluriel la Rocade,
dans le quartier de la Bar-
bière, hors des remparts, ag-
glomérat de barres où le con-
ducteur de la navette qui
déposait les journalistes
n’était «jamais allé en trois
ans de taxi».

Typhon. Grâce au Festival,
le peuple de la Barbière a dé-
couvert Prométhée enchaîné
dans un esprit de dépouille-
ment populaire: trois comé-
diens, 10 m² de tréteaux,
basta. Notre voisin se gratte
entre les orteils et la moitié
de la salle s’évente avec le
programme sous le poids
des 40 degrés de la salle. Pro-
méthée va mal. Il est prison-
nier de Zeus, et tout ça pour
quoi ? Pour avoir aidé les
hommes. Il a eu pitié d’eux,
leur a donné le feu qui leur a
apporté la connaissance et
les arts. Tout seul, il a sorti
l’humanité de l’obscurité des
Titans et ça, Jack Lang, au
premier rang dans cette salle
polyvalente éclairée aux
néons, a dû apprécier. Pro-
méthée, par la voix forte de
Frédéric Le Sacripan, res-
sasse sans cesse son injus-
tice, car il a aussi aidé Zeus,
qui maintenant l’entrave. Il
s’en plaint aux autres dieux
(Philippe Girard et Mireille

Herbstmeyer) qui viennent
le visiter, parce qu’ils sont
potes, ou parce qu’ils lui
transmettent des menaces
de Zeus. Mais Prométhée
s’en fout, de Zeus. Ce qu’il
voit, lui qui sait l’avenir, c’est
que Zeus n’est rien. Dans une
poignée de générations, il
sera balayé par son fils.
OKLM. De là une série de
phrases fortes qui nous vien-
nent de l’Antique – via une
nouvelle traduction d’Oli-
vier Py en 2012– sur le carac-
tère éphémère du pouvoir,
sur la consolidation du pou-
voir qui enchaîne ses amis
pour mieux se déchaîner, sur
l’insurrection que l’on doit
mener face au pouvoir. Ça
parle pas mal de pouvoir. Et,
les choses étant bien faites,
on ne peut s’empêcher d’y
voir un écho dans l’actualité
(Philippe Martinez n’aurait-il
pas, comme Typhon, des
yeux étincelant d’éclairs ?),
mais aussi dans la note d’in-
tention de Py pour cette édi-
tion, l’Amour des possibles,
qui débute ainsi: «On ne fait
pas la révolution seul.» Il ex-
plique aussi prendre «tous les
chemins de recherche possi-
bles, poétiques ou politiques,

pour rencontrer le présent et
tenter de lui donner un sens.»

Vociférant. On cherche de
notre côté le sens de cette
phrase: «C’est au théâtre que
nous préservons les forces vi-
ves du changement à l’échelle
de l’individu.» On aurait dû
demander au voisin qui se
grattait les pieds, à la femme
voilée au fond de la salle,
voire à Jack Lang, qui salue
trois artistes coréens à la sor-
tie de ce court spectacle très
incarné, technique d’un rien,
vociférant, et déjà rodé en
février 2012 à l’Odéon, quand
Py en était le directeur. De la
récup? Non, de la politique.
A l’époque, Zeus devait être
Sarkozy. Cette année il pren-
drait plutôt les tr… BOUM !
Quel est ce bruit? Prométhée
est tombé ? Non. Eschyle a
rencontré le présent à l’Es-
pace pluriel la Rocade. Ce
dernier n’a pas souffert.

G.Ti.

PROMÉTHÉE ENCHAÎNÉ
d’ESCHYLE
m.s. OLIVIER PY
Spectacle itinérant,
tous les jours
jusqu’au 17 juillet (sauf le 11).

«Prométhée»
se prend les pieds
dans le présent
Mise en scène
par Olivier Py,
la pièce d’Eschyle
patine sous les
néons de banlieue
en cherchant à
adhérer à l’actualité.
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