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THEATER

Sober, beklemmend en onverbiddelijk

Ivo van Hove maakt met
Toneelgroep Amsterdam van
Couperus' roman Van oude
mensen, de dingen die voorbij
gaan een beklemmend
griezelsprookje.

Door Herien Wensink
tel je zo’n huis voor, een
oud, krakend huis, somber
van herinneringen. Verdriet
heeft de kamers gevuld; de
klok tikt treurige minuten
weg. En de bewoners wach-
ten gewillig op het einde. Het is wonder-
lijk, maar in de fraaie machinehal Zwec-
kel in Gladbeck creéren Jan Versweyveld
en Ivo van Hove met een licht, ruim en
transparant decor van glas en witte
tegels precies die drukkende sfeer.
Berouw, dat voel je er. Levenslang,
beschimmeld berouw. En angst.

Als de klok slaat schuifelen stijf twee
in het zwart gestoken figuren naar vo-
ren. Als poppetjes uit de koekoeksklok,
of het echtpaar uit een ouderwets weer-
huisje. Traag, de schouders zwaar. Ein-
deloos duurt het tot ze voor ons staan,
en met hen de volle omvang van het
verdriet.

Dit zijn ‘de oude mensen’ uit de roman
van Louis Couperus: oma Ottilie Dercksz
en haar vriend Emile Takma, beiden ver
in de negentig. Maar de dingen uit de ti-
tel gaan niet voorbij. Couperus toont in
zijn roman hoe hun verjaarde misdaad:
de moord op haar man en het daaruit
voortvloeiende schuldgevoel en zwij-
gen, de familie nog twee generaties later
ontwricht.

Alle gezinsleden die slachtoffer wer-
den van het trauma zijn steeds op toneel
aanwezig, langs de rand van het speel-
vlak gezeten, elk in hetzelfde stemmige,
tijdloze zwart. Allemaal wachten ze tot

* het voorbijgaat, maar het duurt voort:
: door hun leed lijden ook hun kinderen,

n

en hin kinderen. Soms klonteren ze bij
elkaar en trekken als een onontkoom-
bare spookstoet door de ruimte. Spoken
uit het verleden zijn het, en ze vermoor-
den elke hoop.

Evenlijkt kleinzoon Lot (Aus Greida-
nus jr.) daaraan te kunnen ontsnappen.
Hijis 38 enin de greep vande lethargie,
en vanzijn behoeftige moeder (Katelijne
Damen). Met de15jaar jongere Ellyis er
een sprankje hoop. Op hun huwelijks-
reis,in een roerendescéne, smeren ze el-
kaars naaktelijvenin met slagroomen
champagne op de klanken van Nina Si-
mone’s Wild is the wind - het mooiste en
meest gelaagde liefdeslied aller tijden.
Maar daar duikt de spookstoet alweer op,
om Lot op te eisen. Hij erft hun verdriet,
daaris geen ontsnappenaan. Knap hoe
Van Hove Couperus’subtiele psychologie
verbeeldt als een gotisch griezelsprookje
in debeklemmende sfeer van Edgar Allen
Poe. Zonder overigens die psychologie
teniet te doen, integendeel.

Een fraai voorbeeld daarvan is Harold,
gespeeld door Hans Kesting. 73 jaar,
maar emotioneel altijd 13 gebleven. Op
die leeftijd zag hij wat zijn moeder en
Takma deden, zag hij het bloed en het
dode lichaam van zijn vader. Dat trauma
heeft hem gevormd, en het zwijgen er-
over heeft hem vermorzeld. Zijn kinder-
tijd is hem ontnomen, en erkenning
wordt hem niet gegund. Kesting maakt
dat mooi duidelijk in zijn opgetrokken
schouders en licht gekromde rug: een
verschrompelde grote man is hij, een
stokoud kind. Pas als Takma en Otillie
dood zijn, is dat kind bevrijd. Hij huppelt

door de ruimte, voor even.
Zo zijn er meer mooie rollen. De te gul-

zig naar liefde hunkerende Damen. De
innerlijk gekwelde maar naar buiten toe
kordate Ina, dochter van Harold, ge-
speeld door Maria Kraakman. Het dee-
moedige dienstmeisje Anna (Janni Gos-
linga) dat te veel vermoedt.

Frieda Pittoors is prachtig als oma

Otillie, die met haar ogen tot spleetjes
geknepen grimmig wacht op straf van
gene zijde. En Gijs Scholten van Aschat
transformeert verbluffend tot bibberige
90-jarige met openhangende mond en
bloeddoorlopen, bange ogen; de 60 jaar
oude moord nog altijd op het netvlies.

Bewerker Koen Tachelet, die bloem-
rijke maar levende toneeltaal aan Coupe-
rus onttrok, had sterker mogen ingrijpen
in het aantal personages (16!); sommige
rollen zijn overbodig. Maar dat verstoort
nauwelijks de impact van dit zwaarmoe-
dige drama: sober, beklemmend en on-
verbiddelijk.

Aus Greidanusals Lot krijgt het laatste
woord, als zijn huwelijk al is gesneuveld.
Hetis nogniet te laat zegt hij, terwijl hij
langzaam wegzinkt in witte toneelrook,
hij kan echt nogiets van zijn leven ma-
ken. Maar in zijn ogen vlucht de hoop
voor het kille besef van zelfbedrog. Mooi.

Spoken uit
het
verleden
vermoorden
de hoop op
een
normaal
leven




Scér;e uit De dingen die voorbijgaan.

De dingen die voorbijgaan naar

Louis Couperus door Toneelhuis/Toneel-
groep Amsterdam. Gezien: 17/9 Zweckel
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