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Een terugblik met onze meest gelauwerde theatermaker

Ivo Van Hove werpt het masker af

Theatermaker Ivo Van Hove
(58) kreeg deze week de
Vlaamse Prijs voor Culturele
Verdienste. ‘Mijn
voorstellingen zijn
gemaskerde autobiografieén’,
zei hij minstens één keer te
veel. Zo riep hij de vraag over
zich af het masker af te
leggen. Hoeveel Ivo Van Hove

zit er in zijn voorstellingen?
GEERT SELS
FOTO’S PATRICK POST

With your kiss

my life begins

You’re spring to me,
all things to me

Don’t you know, you’re
life itself!

(‘Wild is the wind’, David Bowie)

‘Mijn leven is perfect verlopen.
1k ben blij dat het zo gegaan is, ik
heb geen enkele rancune. Natuur-
lijk ben ik vanaf mijn elfde thuis
weg. Mijn ouders zochten een goe-
de school voor me. Dat werd het
seminarie van Hoogstraten, op
zestig kilometer binnenbaantjes
van Kwaadmechelen. Dat doet iets
met je, dat kan niet anders. Er was
een hele wereld van leerlingen en
leraars die een groot deel van mijn
leven bepaalden. Ik heb én mijn
ouders gehad én goede leraars die
me veel over het leven leerden. In
het seminarie heb ik in zes jaar
heel het leven geleefd, met alles er-
op en eraan, van de liefde tot de
dood”

‘Na het seminarie ben ik rech-
ten gaan studeren. Ik had onder-
scheiding, zonder daarom een su-
perstudent te zijn. In het derde
jaar heb ik beslist dat het niets
voor mij was en dat ik theater-
school ging doen. Ik weet nog dat

ik naar huis ging om mijn ouders
te zeggen dat ik ermee kapte. Dat
was een heel rationele keuze. Ik
zou geen advocaat worden. En dan
kregen ze ook nog eens te horen
dat ik niet ging trouwen.

‘In Antwerpen had ik Jan leren
kennen (zijn levenspartner en sce-
nograaf Jan Versweyveld, red.).
Dat hadden mijn ouders in de
verste verte niet zien aankomen. Ik
zie er niet zo gay uit, het hangt niet
aan mij. Mijn ouders hadden het er
moeilijk mee, daarom heb ik hen
daar met rust mee gelaten. Er zijn
geen verwijten gevallen. Ik heb
niet opstandig gezegd: dan ben ik
Jje zoon niet meer. Of: ik kom hier
nooit meer terug.

‘Ik heb toen afstand genomen
omdat ik voor Jan koos. Tk heb me
afgescheurd om mijn weg te kun-
nen gaan. Zo simpel was dat. Zij
hadden hun leven, ik het mijne. Ik
ben regelmatig blijven langsgaan,
maar tussen mijn 20ste en mijn
28ste is er toch een gat gevallen
met mijn familie. Dat thema boeit
me. Mensen die zichzelf ontdek-
ken. Contact dat wegvalt, mensen
die op zichzelf teruggeworpen zijn.
Families die niet meer samenhan-
gen, waar geen warmte en teder-
heid meer is. Daar heb ik veel voor-
stellingen over gemaakt, denk ik.
De familiedrama’s van de Ameri-
kaanse toneelschrijver Eugene

O’Neill gingen er allemaal over.
Het begeren onder de olmen, met
achtkoeien op toneel, weerspiegel-
de zelfs het landelijke leven in
Kwaadmechelen”

‘O'Neills Rouw siert Electra
deed ik twee keer. De tweede versie
was zowat het felste wat ik ooit ge-
daan heb. Het stuk is een actualise-
ring van een Grieks drama, waar-
bij twee kinderen de amant van
hun moeder uit de weg ruimen. Ik
heb er een scéne uit een documen-
taire van Andrew Jarecki ingesto-
ken. Bij een diner kiezen een man
en zijn drie zonen partij tegen de
vrouw. De moeder staat volledig
buitenspel. Ze wordt keihard afge-
blaft en uitgekafferd. Ze hoort ei-
genlijk niet meer thuis aan tafel. Je
ziet de familie uit elkaar vallen.
Die scéne heb ik letterlijk op toneel
gezet.

‘Het was in 2003, toen de ac-
teurs van Toneelgroep Amster-
dam zich tegen mij keerden. Ik
moest die voorstelling maken met
Pierre Bokma, Hans Kesting en
Halina Reijn, mensen die hun ver-
trouwen in me kwijt waren. Fuck
it, dacht ik. Wat kan het mij nog
schelen, over een tijdje ben ik hier
toch niet meer (uiteindelijk bleef
hij toch, red.). Dus ging ik keihard
door. Ik heb nog nooit zo'n boze
voorstelling gemaakt. Er was geen
enkel mededogen, voor welk per-

sonage dan ook.

‘Met mijn ouders is het goed ge-
komen. Door het rust te geven zijn
we geleidelijk terug naar elkaar toe
gegroeid. Mijn moeder was de eer-
ste die langskwam. We woonden in
Antwerpen en hadden niet veel
geld. Dan kwam zij ons wat geld en
eten toesteken. Heel lief. Bij mijn
vader heeft het wat langer ge-
duurd. In De Standaard zei een
Amerikaanse theateronderzoeker
dat hij tijdens zijn verblijf in Belgié
één interessante voorstelling had
gezien. Die van ons. Ik vroeg: “Heb
je 't gelezen, pa?” Dan gromde hij
wat. Een jaar later zei Hugo Claus
dat er één interessante regisseur
bezig was en hij noemde mij. “Ge-
zien, pa?” Weer wat gegrom. Toen
werden de voorstellingen groter
en kregen we meer bereik. Tegen
dat we De Tijd oprichtten, was hij
niet meer weg te branden. Dan
kwam hij met zijn vrienden naar
de voorstellingen. We hebben el-
kaar geruisloos teruggevonden.
Mijn vader en Jan zijn dikke vrien-
den geworden.

In een oude wasserij

‘In de zomer van 1980 gingen
Jan en ik naar New York. We zijn
daar achttien dagen gebleven. We
zaten in zo'n YMCA-jeugdherberg,
met amper geld om eten te kopen
en vergeven van de kakkerlakken.

Ivo Van Hove

« Belgisch opera- en
theaterregisseur

« Geboren in 1958

« Stopte in derde jaar
met rechtenstudies

* Regieopleiding Rits

« Debuteerde in 1981 met
‘Geruchten’

« Leidde theater AKT en
daarna AKT-Verticaal

« 1987: oprichting De Tijd
met Lucas Vandervost

+ 1990-2000: leidde Het
Zuidelijk Toneel

* 1998-2004: combineer-
de met leiding Holland
Festival

* 2001-nu: directeur
Toneelgroep Amsterdam
* Regisseert in New York,
Hamburg, Minchen,
Berlijn, Parijs

« 1998 en 2005: Obie
Awards

« 2015: twee Olivier
Awards voor ‘View from
the bridge’

« 2016: twee Tony
Awards voor ‘Lazarus’

« 2016: Vlaamse Prijs
voor Culturele Verdienste
» Werkte met David
Bowie, Juliette Binoche,
Jude Law

De onderdompeling in zo’n groot-
stad heeft veel in gang gezet. We
zaten in de buurt Hell’s Kitchen.
Dat was toen echt een hel, je kwam
buiten en zag iemand doodgescho-
ten worden. Daar ben ik fragmen-
ten beginnen schrijven voor Ge-
ruchten, onze eerste voorstelling.
‘Om onze reis te betalen had ik
eerst gewerkt in het Zilvermeer in
Mol. Daar was een gore camping
waar veel Nederlanders kwamen.
Rond een uur of acht veranderde
de frituur in een soort van disco-
theek. Gewoon plaatjes draaien en
vier foute spots, dat was alles. De
keet ging dicht rond elf uur. De uit-
daging voor de bezoekers was om
zich binnen de drie uur ladderzat
te drinken. Ze bestelden zo: (steekt
tien vingers op, maal drie) dertig
pinten tegelijk. Elke avond eindig-
de met “We will rock you” van
Queen. Dat was dus één bende
dronken mensen die extatisch de
dag afsloten. Het was geweldda-
dig, seksueel, bacchantisch, alles
door mekaar. Ik heb er in Geruch-
ten een scéne van gemaakt. Het
was zo uit het leven gegrepen.
‘Het is een van de weinige keren
dat ik zelf geschreven heb. Ik had
al snel in de gaten dat er anderen
waren die dat beter konden. Alles
wat ik schreef, kwam uit mijn on-
middellijke omgeving. Centraal in
de tekst stond een zwijgend perso-

nage, Matthias, een mysterie. Dat
‘was mijn broer. Die was twee jaar
jonger dan ik. Heel onze jeugd heb-
ben we samen doorgebracht, spe-
len en ravotten, op woensdag to-
neeltjes opvoeren bij de grootou-
ders, de eerste sigaretjes... Op zijn
twintigste, out of the blue, ging het
plots fout met hem. Hij kreeg psy-
chotische aanvallen, depressies,
woede-uitbarstingen. Door er een
personage van te maken probeerde
ik grip te krijgen op die dark side.
Tk heb hem daar gezet als een stil-
zwijgende. Hij heeft het nooit ge-
‘weten. Mijn ouders ook niet. Als ik
er zo over nadenk, zitten er nogal
wat eenzaten in mijn stukken.
‘Geruchten speelde in een oude
wasserij. We deden dat met vrien-
den van Jan, allemaal mensen uit
zijn richting, grafici en beeldend
kunstenaars. Een van hen was Guy
Cassiers, die toen een vervaarlijke
newwave-bles had. Hij speelde het
tegenpersonage van Matthias. On-
langs zei Guy nog: we zagen de
vriend van Jan binnenkomen en
dachten “die gaat dat hier meteen
overnemen”. Zo is het wel een beet-
je gegaan. Ik schreef de tekst, zocht
de acteurs en regisseerde de voor-
stelling. De familie van Jan had
een kaarsengieterij. We hebben
een van ons een pak laten aantrek-
ken, in een Volvo gestoken en bij
de parochies kaarsen laten verko-

pen. Met het geld van diepgelovige
mensen maakten wij dan experi-
menteel theater”

‘Het was 1981 en de voorstelling
was haar tijd vooruit. Niemand
bracht toen theater op locatie. We
speelden gewoon met neonlicht.
Dat had David Bowie net gedaan
op Station to station, dat zullen we
daar wel van afgekeken hebben.
Elke avond mocht er dertig man
binnen. Dat was evenveel als er ac-
teurs op het podium stonden. Ik
was toen al niet bang voor een gro-
te groep.

Verboden liefde

‘Op mijn elfde wist ik al dat ik
op jongens viel. Ik heb wel mijn ex-
perimenten met meisjes gehad,
maar ik wist al vrij vroeg wie ik
was. Daar heb ik nooit een pro-
bleem mee gehad. Ik ben nooit uit
de kast moeten komen omdat ik er
nooit heb in gezeten. Omdat ik er
niet erg gay uitzag, ben ik er nooit
mee gepest. Op het seminarie ge-
beurde natuurlijk wel een en ander
verborgen. We waren veertien en
er waren wel wat jongens aan het
repeteren voor hun latere seksle-
ven. In Brideshead revisited van
Evelyn Waugh zat iets van dat se-
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minarieleven. Daar was ik weg
van. Die Engelse maatschappij die
bol staat van verlangens die eigen-
lijk verboden zijn, maar waarvan
iedereen weet dat ze er zijn. Dat
heb ik later als inspiratie gebruikt
voor Don Carlos’

‘In 1987 hebben we In de een-
zaamheid van de katoenvelden ge-
daan van Bernard-Marie Koltés.
Zoals steeds was Patrice Chéreau
de eerste die de teksten van Koltes

kreeg. Wij waren de tweede ter we-
reld. Het was een duister, ontoe-
gankelijk stuk. Het gaat over een
transactie, maar je weet niet wel-
ke. Je kon het op honderd manie-
ren lezen. Er is een documentaire
over het repetitieproces van Ché-
reau. “Ja maar;” zegt acteur Pascal
Greggory, “het gaat toch over
drugs?” Waarop Chéreau: “En ik
zeg nu al drie weken dat het over
liefde gaat.” Dat trok mij wel aan.

‘Voor mij ging het er over hoe
twee mannen met elkaar in con-
tact kwamen. Wie zet de eerste
stap? Wie is er op jacht naar wie?
Hoe maak je een afspraak? Daar
ging dit stuk op een gemaskerde
manier over. We hebben het zeker

niet tot de bodem doorgrond,
maar intuitief wisten we dat het
over ons en over onze vrienden-
kring ging. Het ging over de ont-
zettende complexiteit van zo’n re-
latie”

‘Ik heb vaak stukken gedaan
waar de relatie op een verboden
terrein zit. Agatha van Marguerite
Duras gaat over een incestueus ge-
Kkleurde liefde van een broer en een
zus. Dat onuitgesprokene, de rela-
tie die niet bekend mag zijn voor
de buitenwereld, daarin voel je de
intense poging om samen te zijn.
Bij Toneelgroep Amsterdam deed
ik Het temmen van de feeks, over
een vrouw die zich helemaal laat
domineren door haar man. De ex-

clusiviteit van de liefde tussen
twee mensen, die buitenstaanders
niet kennen en waar ze beter geen
oordeel over hebben, speelt na-
tuurlijk net zo goed bij een hetero-
koppel. In dat stuk komen de twee
wel samen en ze denken: fuck you
all!

‘Over homoseksualiteit heb ik
nooit veel gesproken. Ik heb het al-
tijd fijn gevonden een geheim te
hebben. Dat anderen je niet hele-
maal kunnen doorgronden. Je
moet niet zomaar een open boek
zijn. De jongste tijd doe ik het heel
bewust wel. In Amerika staat bijna
altijd “openly gay” op mijn cv. Al
ben ik maar een rolmodel voor één
iemand, dan is het toch dat. De tij-

den worden opnieuw harder. Zelfs
in een stad als Amsterdam. In een
theater werk je in een vrij be-
schermde omgeving. Maar dat wil
niet zeggen dat ik geen verant-
woordelijkheid heb daarbuiten.
Daarom praat ik er meer en meer
over!

Medicatie
‘Mijn moeder was huisvrouw,
mijn vader dorpsapotheker.

Kwaadmechelen lag acht kilome-
ter van Beringen en er woonden
voornamelijk boeren en mijnwer-
kers. Het is onvoorstelbaar, hoe die
mijnwerkers zonder enige be-
scherming naar beneden gingen.
Die hadden na een tijd allemaal

stoflong. Bij ons in de garage ston-
den altijd zuurstofflessen.

‘Op een gegeven moment ben ik
die bij de mensen aan huis gaan
brengen. Dan zag ik mannen met
een reutelende adem die dood la-
gen te gaan. Die kregen geen adem
meer. Ze waren de rest van hun le-
ven afhankelijk van zuurstof om te
inhaleren. Al vrij vroeg kreeg ik
beelden mee die me ervan door-
drongen dat leven uitloopt op
doodgaan. Ik heb daar een onge-
looflijke angst voor. Ik ben dan wel
de zoon van een apotheker, maar
medicatie komt er bij mij niet in.

‘Rouw siert Electra gaat niet al-
leen over een familie die uiteen-
valt. De titel zegt het, het gaat ook

over rouw. Dat komt vaak voor in
mijn stukken. Ik ben er pas de
jongste tijd achtergekomen waar-
om. In het seminarie is mijn beste
vriend verongelukt op zijn fiets.
Dat was iemand waar ik heel erg
verliefd op was en die mij graag
had. In mijn ogen was het een rela-
tie. In elk geval hadden we iets
voor elkaar. En dan, van de ene dag
op de andere, kwam hij niet terug.
Daar sta je dan, ik was 15 0of 16. Zo'n
geweldig verlies. De wereld was
voor mij gedaan.

“Thuis kon ik er niet over pra-
ten. Tk heb dat zelf moeten verwer-
ken. Ik ben naar de begrafenis ge-
gaan, alleen op mijn scooter. Nie-
mand die me daar kende. Ik heb de
familie nog een brief geschreven
dat we goede vrienden waren,
maar er is nooit antwoord geko-
men. Dat begrijp ik. Wisten zij
veel. Met één leraar heb ik er kun-
nen over spreken. Er kwam niet
veel terug waar ik iets mee kon.

‘Temand die rouwt, denk ik, is
ontroostbaar. Je kan hoogstens
zorgen dat iemand een arm rond
zijn schouder krijgt. Echt tot in de
diepte kan je niet doordringen. Ik
heb toch wel een jaar met die rouw
rondgelopen. Ik heb er afscheid
kunnen van nemen, hoewel het
blijkbaar nog altijd in mijn hoofd
zit. Nu pas ben ik erachter waarom
het zo vaak in mijn voorstellingen
zit. Ik begrijp rouw nogal goed.
Doodgaan, daar ben ik altijd sterk
mee bezig, hoe ik dat op toneel
breng’

‘Mijn moeder en mijn kleine
broertje - want hij is veertien jaar
Jjonger - zijn in De Singel naar Kre-
ten en gefluister komen kijken. Dat
moet in 2009 geweest zijn. “Wat
een mooie voorstelling”, zei mijn
moeder. En onze Luc: “Dat was wel
heel herkenbaar.” Want daar lag hij
dus, op toneel. Mijn vader. Enfin,
het was een vrouw, Chris Nietvelt,
dus het was wel goed gemaskeerd.
Mijn moeder had haar man verlo-
ren en in haar rouw had ze het niet
willen zien. Of niet kunnen zien.
Voor mij was het een manier om
afscheid te nemen. In de tekst van
Ingmar Bergman vond ik daar het
perfecte vehikel voor. Het ging na-
tuurlijk ook over een kunstenares
die, zoals Dennis Potter, tot het bit-
tere einde kunst bleef maken. Tk
heb het zo geénsceneerd dat ze van
haar doodsstrijd een kunstwerk
maakte. In de interviews voor de
premiére kon ik gelukkig daar alle
aandacht op vestigen.

‘Als ik er zo over
nadenk, zitten er
nogal wat eenzaten
. O, s
in mijn stukken

et het geld van
diepgelovige
mensen maakten
wij experimenteel
theater

‘In Amerika s
bijna altijd “openly
gay” op mijn cv. Al
ben ik maar een
rolmodel voor één
iemand, dan is het
toch dat’

aat

Boven het maaiveld

‘In de jaren negentig was ik ar-
tistiek leider bij Het Zuidelijk To-
neel. Na verloop van tijd kwam ik
erachter dat aan leiderschap een
vorm van eenzaamheid hangt. Als
je een visie hebt en je wil die reali-
seren, zul je tegen de stroom moe-
ten ingaan. Dat moet je leren. Daar
heb ik fouten in gemaakt, ik vond
dat iedereen maar moest volgen.
In Caligula van Albert Camus ben
ik daar voor het eerst mee bezig ge-
weest. Caligula’s zus is net gestor-
ven en hij treurt. Dat privégegeven
heeft politieke consequenties,
want hij heeft een aantal inzichten
hoe mensen moeten leven en dat
legt hij op in een meedogenloze

structuur. Ik heb toen aan mijn ac-
teurs uitgelegd: beeld je in dat je
bij Bill Clinton thuis belandt en er
is iets heel ergs gebeurd.

‘Het was mijn eerste stuk over
leiderschap. Hier was het nog rede-
lijk persoonlijk, maar daarna is het
almaar politieker geworden. Met
Kings of war als culminatiepunt, in

Op de radio

‘David Bowie is de soundtrack
van mijn volwassenwording. Zijn
plaat Young Americans heb ik le-
ren kennen via een leraar. Ik ben ze
meteen gaan kopen. Bowie zat in
zijn Berlijnse jaren toen ik hem be-
gon te volgen, daarna heb ik de ja-
ren zeventig ingehaald. In mijn

al zijn shak magnitu-
de. Richard IIT heeft een horrelvoet
en die frustratie keert zich ten kwa-
de voor de maatschappij. Henry V
is eerst een fuifnummer, maar als
zijn vader sterft, neemt hij zijn ver-
antwoordelijkheid en wordt hij een
goed leider.”

‘Leiderschap is een van de items
van deze tijd. De Klassieke structu-
ren en ideologieén hebben niet de
antwoorden op de huidige proble-
men. Die hebben vaak irrationale
gronden. Donald Trump wil alle is-
lamisten buiten houden. Eén: dat
zal niet lukken. En twee: als men-
sen zich buitengesloten voelen,
creéert dat spanningen. Daar ko-
men vroeg of laat conflicten van.
De filosofe Martha Nussbaum
schrijft daar systematisch over. Ze
zegt dat het irrationele een plek
moet krijgen in een samenleving.

‘Ik heb veel achting voor men-
sen die boven het maaiveld uitste-
ken. Neem Steve Jobs. Uit zijn bio-
grafie blijkt dat hij zijn vreselijke
kanten had, maar hij heeft de we-
reld veranderd. Hij wilde geen
computers maken voor nerds. Het
moest toegankelijk zijn. En mooi.
Daar zat vast een commercieel be-
lang bij, maar het was gedreven
door een visie en die bleek juist te
zijn.

‘In een figuur als Caligula kan ik
me wel vinden. Die had een ver-
schroeiende ambitie. Hij wou de
maan. Dat is natuurlijk niet reali-
seerbaar. Maar het past in de filo-
sofie van Camus, waar mensen een
rots de berg op duwen, waarna ze
er weer afrolt. Dat wil niet zeggen
dat je niets moet doen. Werk geeft
zin aan je leven.

Vorig jaar heb ik een paar grote
prijzen gekregen, twee Olivier
Awards en twee Tony Awards. De
dag na de uitreiking zat ik weer in
de repetitiezaal. Dan noemen ze je
een dag Mr. Tony, en dat is leuk,
maar hetis niet mijn hele leven. De
kunst is om elk moment zijn juiste
waarde te geven en er niet in te
blijven hangen. Ik heb mijn vader
zijn laatste zucht horen uitblazen.
Dat was een zuchtje. Meer niet.
Maar wat een impact.

gebruik ik regelma-
tig muziek om de essentie weer te
geven. Voor Angels in America heb
ik alleen maar muziek van hem ge-
bruikt. Na de voorstelling in New
York stond er een recensie in Va-
riety. Toen liet Bowie me weten:
“I'm proud to be part of this clearly
historical production.” Hij had ook
een rekening kunnen sturen.

‘Eind vorig jaar kon ik met hem
samenwerken aan de musical La-
zarus. Voor alle duidelijkheid: we
‘waren niet close en ik ben nooit bij
hem thuis geweest. Ik heb wel het
gevoel dat we intiem samenge-
werkt hebben. Hij liet zich aan me
zien. Hij heeft me verteld dat hij
ziek was en gevraagd dat vertrou-
welijk te houden. Ik heb de doods-
angst in zijn ogen gezien. Het was
een man van weinig woorden. Zo'n
beetje als Dora van der Groen. Met
korte zinnetjes, soms een beetje
enigmatisch, doordringen tot de
kern van de zaak. Daardoor was
hij ook wat mysterieus. Die erva-
ring was zo hors catégorie. Het zal
ooit zijn plek wel krijgen. Maar nu,
enkele maanden later, ben ik er
nog niet mee Kklaar. Bij een inter-
view voor de Franse radio speel-
den ze de song “Lazarus”. Dat gaat
zo over zijn doodgaan. Ik kreeg
meteen een krop in de keel en heb
het interview even moeten staken.
De videoclip kan ik nog niet bekij-
ken. Toen ik probeerde, heb ik
hem na tien seconden weer afge-
zet!

‘In dat radio-interview had ik
eigenlijk “Wild is the wind” aange-
vraagd. Daar heb ik ooit de voor-
stelling Hedda Gabler mee afgeslo-
ten. Dat deze ijskoude, onbereik-
bare Thin White Duke ooit een
plaat beéindigde met zo'n fabel-
achtig, utopisch liefdeslied, dat is
fenomenaal. Als doel zal het wel
onhaalbaar zijn. Maar het is wel
iets waar je moet naar hunkeren.
Seksualiteit is niet het belangrijk-
ste in het leven. Verlangen is veel
mooier. Er is nog iets te veroveren.
En als dat niet lukt, is dat niet erg,
dan komt er misschien een ander
verlangen voor in de plaats. Dat is
voor mij dat lied. Een beetje.



