JOHAN SIMONS
VOOR HET EERST ‘EN VOOR HET LAATST’ OVER ZIJN VERTREK BIJ NTGENT

‘Tk heb er geen spijt van.
En het spijt me
dat ik er geen spijt van heb’

Van Johan Simons heeft u de laatste maanden niets meer
gehoord. Over hem des te meer. Dat het NTGent in crisis
verkeert, zou aan hem liggen. Er was commotie over zijn
cumuls, zijn loon en zijn niet-aflatende drang naar meer en
hoger. Dat hij plots de deur achter zich dichttrok als artistiek
leider, was ‘een messteek in de rug’. ‘Terugkeren naar Gent
was een grote misrekening. Maar niet liefdeloos.’

Ann-Sofie Dekeyser, foto’s Brecht Van Maele
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JOHAN SIMONS

idden in de stad, midden in

de wereld.” Dat was het motto

dat voormalig artistiek direc-

teur, theaterintendant en re-
gisseur Johan Simons had bedacht voor
NTGent. Het Gentse theaterhuis moest in
het epicentrum van de samenleving gaan
staan. Rond zijn eigen huis zijn er weinig
sporen van die hectische maatschappij. Zijn
dorp Varik (in het Nederlandse Gelderland)
heeft 915 inwoners en een korenmolen.
Daarmee is zowat alles gezegd.

Voor de oprit van zijn huis — een voor-
malig schoolgebouw — staat een sportmodel
BMW met Duitse nummerplaat. De lease-
wagen hoort bij zijn baan als artistiek direc-
teur van het internationale festival de Ruhr-
triennale. De zwarte letters op de witte plaat
lezen: GENT 2016. ‘In Duitsland zijn de
eerste twee letters de beginletters van het
Kreis waar je woont — in dit geval Gelsenkir-
chen, de rest mag je zelf bedenken. Gent
2015 had ik ook. Maar op mijn nieuwe wa-
gen zal het niet staan. (lacht)

In 2018 werkt Simons trouwens niet
langer in Gelsenkirchen, hij wordt dan in-
tendant van het Schauspielhaus Bochum. ‘Tk
denk dat ik er dan BOER op zet. Ik ben
graag een boer”

Hij is die nacht wakker geschoten. ‘Zoals
elke nacht. Dikke, vette paniek. Dat wens je
je ergste vijand niet toe. Ik ben altijd blij als
ik ’s ochtends het licht zie. En ik dus niet
echt gestikt ben. Mijn doodsangst is enorm.
Tk heb altijd het idee dat ik niet voldoe. Tk
moet nog zoveel. Als je doodsangst hebt,
ben je bang dat je het niet hebt afgemaakt.
En daar kan ik geen vrede mee hebben.

Simons is 70. ‘Ver over de helft van wat
ik heb. Dat is een rare wissel in het leven:
dat je dichter bij je dood bent dan bij je ge-
boorte. Met 50 kan je nog tegenstribbelen,
maar eenmaal in de 60 of 70, gaat het er
echt toe doen.’

Wellicht had Luc Van den Bossche
(voorzitter van de raad van bestuur van
NTGent) gelijk toen hij eind vorig jaar bij
Simons ‘een haastige honger om zijn ambi-
ties te realiseren’ bemerkte. ‘Maar het kan
niet dat ik 's ochtends in de krant moet ver-
nemen dat hij een contract als artistiek lei-
der in Bochum heeft getekend en pas twee
uur later een telefoontje krijg met de vraag
of ik daar enig bezwaar tegen heb.” Te haas-
tig, te gretig, te overmoedig, vonden ook de
acteurs bij NTGent. Want nog een extra cu-
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mul bij Bochum zou betekenen dat Simons
nog minder aanwezig zou zijn in Gent. En
door zijn verbintenissen bij Theater Rotter-
dam en de Ruhrtriennale was hij er al zo
zelden.

Vandaag zegt Simons dat zijn leeftijd
hem zachter heeft gemaakt. ‘Tk oefen mijn
vaderrol beter uit dan tien jaar geleden.’
Vreemd. Johan Simons is voor veel theater-
kunstenaars onmiskenbaar een loyale leer-
meester geweest. Maar wat NTGent hem nu
verwijt, is net dat de vaderfiguur afwezig
was.

‘Tk ben altijd blij

als ik ’s ochtends

het licht zie. En ik dus
niet echt gestikt ben.
Mijn doodsangst

is enorm’

‘Dat verwijt is helemaal terecht. Ik ben
daar echt tekortgeschoten. Ik kan nu ook
verklaren hoe dat komt. De eerste vijf jaren
bij NTGent (Simons was er van 2005 tot
2010 al artistiek leider, en kwam in 2016
terug in die functie, red.) waren geweldig.
Dat zat vol power, ik stelde een nieuw
ensemble samen, we deden fantastische
coproducties met Ivo Van Hove en de Zwit-
serse Christoph Marthaler. We brachten
nieuwe acteurs op scéne. We speelden in
het buitenland. Toen ben ik naar Duitsland
gegaan (waar hij intendant werd van de
toonaangevende Miinchner Kammerspiele,
red.), omdat ik dacht: ik moet verder. Bij
Hollandia (het gezelschap waar Simons le-
gendarisch locatietheater maakte en mee
doorbrak) was ik ook op het toppunt ge-
stopt. En Miinchen was een onweerstaan-
bare aanbieding’

‘Maar na vijf jaar Miinchen werd de
heimwee te groot en ben ik teruggekomen.
Een grove inschattingsfout. Langs beide kan-
ten. NTGent dacht gewoon op hetzelfde

elan verder te kunnen gaan als waar we ge-
stopt waren. Maar Wim Opbrouck was in-
tussen ook vijf jaar artistiek leider geweest
en had zijn stempel gedrukt. En ik had in
die vijf jaar Miinchen een heel groot ensem-
ble geleid, met enorme budgetten en in een
land dat cultuur hoog in het vaandel draagt.
Dat heeft me natuurlijk enorm beinvloed. Ik
had in Gent helemaal iets anders voor ogen
dan wat eruit is gekomen. Je mag het de
grootste misrekening in mijn carriére noe-
men, maar het was geen liefdeloze misreke-
ning’

‘Wat is er dan fout gegaan?

‘Belgié hanteert het consensusmodel, Duits-
land werkt vanuit de polemiek. Tk wou dat
model in Gent binnenbrengen, omdat wrij-
ving inspireert. Daarom ook nam ik Benny
Claessens mee. Een geweldige theaterfiguur
die echt tekeer durft gaan. Ik wou het vech-
ten uit Miinchen ook in Gent zien. Maar als
je een groep wilt die heftige discussies met
elkaar voert over waar we mee bezig zijn,
dan moet je er dag en nacht tussen zitten.
Dat ik er niet was, was onverantwoordelijk
van mij. Ik was te veel bezig met mijn eigen
internationale carriére.

U moet nu nog twee voorstellingen
maken voor NTGent. Is dat niet lastig
gezien de hetze?

‘Ik verheug me zeer op die producties. De
moeilijkheden die er nu zijn, daar heb ik
niet zoveel mee te maken. Dat gaat mijn
koppie te boven. Alleen de voorzitter (Van
den Bossche, red.) geef ik liever geen hand
meer, dan ben je een vinger kwijt. En ik mis
eral één.’

Eén van uw eerste acties was het
overschilderen van de muurtekeningen
van Wim Opbrouck in de inkom. Dat is
als heel agressief ervaren.

‘Ja zeg! Wim heeft bij zijn aanstelling de he-
le inkom van Bert Neumann — een van de
grootste scenografen ter wereld — laten slo-
pen, omdat hij dacht: ik hang er mijn eigen
tekeningen op. Ik heb daar nooit moeite
mee gehad. Het is toch normaal dat een
nieuwe artistiek leider zijn eigen identiteit
toont.”

Heeft het u gekwetst, de uitlatingen in
de pers over messen in de rug?

‘Ik snap het. Dat ik ineens ook Bochum er-
bij wou doen zonder te overleggen, was heel
bot. Maar ik heb er geen spijt van. En het
spijt me dat ik er geen spijt van heb.

Over uw verloning is de nodige inkt

gevloeid. Die zou buitensporig zijn.
Kunt u een getal noemen?

‘Als zelfstandige factureerde ik 12.000 euro
per maand aan NTGent. Ik moest heel veel
zelf betalen, zoals reiskosten, en er gingen
ook RSZ, verzekeringen en belastingen af. Tk
hield er 5.000 euro netto aan over. Dat is
goed betaald. Maar als ze dat al riant noe-
men, dan ga ik niet zeggen hoeveel ik in het
buitenland verdien. Ik ben een van de best
verdienende regisseurs van Europa, dat weet
ik. Ik verdien zoveel als Marthaler of Cas-
torf, dat is een bepaalde categorie. Ik heb
dat overigens gewoon aangeboden gekre-
gen, ik heb niet moeten onderhandelen.

VAN VER, VAN HEEL VER

Simons is stellig: Tk moet mijn mooiste
werk nog maken.’ Hij zegt maar twee voor-
stellingen in zijn leven te hebben gemaakt
die hij echt helemaal top vindt. Het is een
streng oordeel. Strenger dan dat van de bui-
tenwereld die hem veelvuldig lauwerde, uit-
nodigde voor prestigieuze theaterfestivals en
een eredoctoraat (bij de UGent) uitreikte.
Niet verkeerd voor een jongen uit het on-
ooglijke dorpje Heerjansdam, waar hij vol-
gens zijn omgeving boer of hooguit boek-
houder kon worden.

‘Waarom bent u er zo zeker van dat u
nog kunt groeien?

‘Omdat ik steeds opener word en gedachten
en gevoelens durf te tonen op het toneel die
ik vroeger uit de weg ging. Ooit zei iemand
me: “Jij projecteert je eigen gevoelens, die
je niet meer hebt of waar je niet meer durft
aan te komen, op je acteurs.” Ik denk dat dat
klopt. Wat gevoelens betreft, is de regisseur
maar een armzalig wezen.

Acteur Pierre Bokma zegt over u:
‘Johan is een geheim gebleven voor
zichzelf!

(blijft even stil) ‘Dat raakt me... Eigenlijk
zegt hij daarmee dat ik nog wel even door
kan.

‘Wat is het hoogste dat u wilt bereiken?
‘Vredig sterven. Ik heb het niet over zelf-
moord hé, maar over voelen dat je op de
dood afgaat. Ik voel dat nog te weinig, maar
ik moet daar naartoe. Ik moet leren voelen
in welke fase van het leven ik ben.

Even tevoren had Simons nog geopperd
dat de nieuwe artistiek leider van NTGent
een jonge vrouw moet zijn. ‘Het gezelschap
moet echt verjongd. Ik kan een gniffel niet
onderdrukken, een kritiek op Simons’ aan-

stelling bij NTGent was net zijn leeftijd. Een
man van 70. Een oude krokodil, die in de
weg zou staan van de jonge garde, van ver-
nieuwing. ‘Jaaaaa, maar ik ben jong! Jonge
mensen werken enorm graag met mij. In
Bochum heb ik net 400 sollicitaties binnen.
Tk ga er voor het eerst in de geschiedenis
van het Duitse theater een gezelschap maken
met meer vrouwen dan mannen. Theater
dat er weer toe doet, met onderwerpen die
de mensen door elkaar schudden. Theater
ook dat jonge mensen opleidt, want daar
ben ik goed in. En theater met mensen die

‘Alleen de voorzitter
van NTGent, Luc Van
den Bossche, geefik
geen hand meer,

dan ben je een vinger
kwijt. En ik mis er

al één’

mij vernieuwen. Op de audities zag ik een
zestal fenomenaal goede actrices van rond
de 30. Hele goede vrouwen die anders over
theater denken. Die superlijfelijk en heel
open spelen. Dat wordt de nieuwe genera-
tie. Daar wil ik bij zijn.

In zijn hoofd is hij een jongen van 10
gebleven, zegt hij. ‘Die heel verwonderd
naar de wereld kijkt, verbaasd dat hij erop
staat. Dat is de streng met mijn kindertijd
die ik niet kan doorknippen. Mulisch zei
het ook: op een bepaald moment in je leven
blijf je steken. Daar haal je volgens mij je
beelden vandaan, je inspiratie.’

Zijn werk is een afrekening met zijn af-
komst, of een poging om ermee in het rei-
ne te komen. Vraag hem naar zijn kindertijd
en hij zegt dat hij van zijn nulde tot zijn
12de ongelooflijk gelukkig was. Om vervol-
gens meteen te zeggen: ‘Wat voor rare leu-
gen is dat toch? Waarom blijf ik mezelf dat
wijsmaken? De waarheid is dat ik tot mijn
13de elke nacht in bed plaste. Ik was een
ontzettend angstig kind. Mijn vader deugde

niet, hij was de bakker die elke dag op de

paardenrennen gokte en vergat het brood

rond te brengen. We belandden in de ar-

moede en de ellende. Ik kom van ver, heel
ver. Aus eirgfachen Verhdltnissen, zoals de

Duitsers zo mooi zeggen.

GOD BESTAAT

‘Geuh, geuh.’ Een doodsreutel. Het ge-
luid van een ademhaling die te veel moeite
vergt en er dreigt mee op te houden. Si-
mons imiteert zijn jongste broertje met wie
hij als kind een bed deelde. ‘Hij had kroep,
tijdens aanvallen zwol zijn keel van binnen
op. Levensgevaarlijk als je er niet op tijd bij
bent. Mijn moeder gaf me de verantwoorde-
lijkheid: maak me wakker als het te erg
wordt, dan moet ik hem stomen. Zeven jaar
lang lag ik naast een broer die twee keer per
maand dicht bij de dood stond. En als ik
niet op tijd zou reageren, was het mijn
schuld. Het is een andere manier om met
het leven en de dood om te gaan. Later ver-
plichtte mijn moeder me om zeven puppy’s
één voor één in een emmer te verdrinken.
Dat tekent je. Dat en het geloof natuurlijk.
Hartstikke protestants. Luthers, calvinistisch
zelfs. Heavy shit. Verboden te fietsen op
zondag en zo!

De Nederlandse watersnoodramp van
1953 kostte het leven aan 1.836 mensen.
100.000 anderen verloren huis en bezittin-
gen. Voor veel overlevenden blijft het een
levenslang trauma. Niet voor Simons. ‘Tk
was 6, we woonden op zo'n dijk aan de
Zuid-Hollandse Eilanden, het zwaarst ge-
troffen gebied. Mijn moeder had me naar de
nok van het huis gebracht. Er waren twee
zolderramen, één voor en één achter. Toen
ik ’s morgens wakker werd, zag ik aan de
ene kant een kolkende watermassa: de ri-
vier. Ik draaide me om en zag geen weilan-
den meer; alles stond blank. Het vee dreef
in het water. Zover je kon kijken alleen maar
water. En ik dacht: God bestaat! Hij is de
enige die in één nacht het landschap in een
watermassa kan doen veranderen. Het was
een euforisch moment, een bevestiging van
mijn geloof. Een mirakel”

Simons begon te preken. Zelf ging hij op
een verhoog staan, zijn jongere broer ver-
plichtte hij op een stoel te zitten en te luis-
teren. ‘Tk oreerde over hel en verdoemenis.
En zette het raam open, zodat de buitenwe-
reld mee kon luisteren. Op school dachten
ze dat ik dom was, ik had dyslexie. Door die
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JOHAN SIMONS

preken ontdekte ik dat er meer in mij zat
dan mijn omgeving me voorhield. Dat ik uit
dat beschermende dorp zou breken. Tk wou
zendeling worden.”

Zijn broer vond het minder aangenaam
om het gepreek te moeten ondergaan. De
verhouding waren duidelijk. ‘Tk was heel au-
toritair. Maar ook lief. Dat ben ik eigenlijk
nog steeds. Hoewel er ook een bullebak in
mij zit.”

Rond zijn 14de viel Simons van zijn ge-
loof af. Als reactie verscheurde zijn moeder
al zijn preken. ‘Tk neem het haar nog altijd
kwalijk.” Hij heeft zich losgerukt van de reli-
gie, een gevecht. Vandaag kan hij het geloof
nog haten.

EENDAGSHELD

Op tv zag Simons Peter Pan, hij danste
de held na in de woonkamer. Een vriend van
zijn broer uit de stad zei: ‘Die jongen moet
op ballet.” ‘Mijn vader sprak: “Ben je hele-
maal gek? Met die ballen in die broek?” (Si-
mons brabbelt het; ‘ja, mijn vader had een
hazenlip’) Simons zette door en trok naar
de Rotterdamse Dansacademie. Eenmaal af-
gestudeerd, was zijn doel in de Moulin Rou-
ge dansen. In 68 trok hij naar Parijs. ‘Maar
alles lag er plat door de revoltes. Na vier da-
gen was mijn geld op. En vooral: ik had
heimwee. Maar dat wilde ik niet bekennen.
Ik vertelde mijn moeder dat ik op een terras
in Parijs een chocomelk had gevraagd, dat
iemand schijnbaar iets in mijn drankje had
gedaan en dat ik de volgende dag wakker
was geworden in het Bois de Boulogne.”

Fantasie maakt heldhaftiger. Het is een
waardig alternatief voor religie. Een strategie
om met verlies om te kunnen gaan. Zij het
onbewust.

‘Als je in een dorp opgroeit, leer je goed
imiteren en fantaseren. Om je eigen wereld
te vergroten. Om iemand te zijn. Het heeft
iets poétisch. En ook iets doms. Toen ik nog
dienstplicht had, kreeg ik een uitnodiging
voor een test bij het elitekorps. Ik moest
morseseinen beluisteren en de betekenis
opschrijven. Ik wist helemaal niets. Maar
dan ben ik degene die tot de allerlaatste
blijft zitten en maar schrijft en schrijft. Je
ziet die docent denken: zo, die jongen weet

‘Ik heb geleerd om te gaan met
boegeroep. Ik ben een mislukte danser
en een mislukt acteur.’
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er veel van. Als ik dan opsta, doe ik het met
de borst vooruit. En denk ik oprecht: zo
zeg, dat ging verdorie goed. Dan ben ik en-
kele seconden echt de allerbeste in mijn
hoofd. A hero, just_for one day. Mijn leven
hangt aaneen van de leugens en de fantasie.

De mislukte danser transformeerde van
existentialist met een hoge coltrui, over no-
zem met Elvis-kuif, naar hippie.

Als acteur stuitte Simons ook op een
muur. Maar als regisseur brak hij wel al snel
potten. Met Hollandia maakte hij theater op
plaatsen waar nog geen theater was (var-
kensstallen, autowerkplaatsen) en voor een
publiek dat niet in aanraking kwam met

‘Door te preken
ontdekte ik dat er
meer in mij zat dan
mijn omgeving me
voorhield. Dat ik uit
dat beschermende
dorp zou breken.

Ik wou zendeling
worden’

Op tv zag Simons Peter
Pan, hij danste de held
na in de woonkamer.
‘Die jongen moet op
ballet’, zei een vriend.
‘Mijn vader: “Ben je
gek? Met die ballen

in die broek?””’

theater. Het was toneel met de voeten in de
modder, ver weg van chique schouwburgen,
over de gewone man en zijn problemen.
Snel klom Simons internationaal op. Wilde
hij meer en hoger. Hij droomde van een Eu-
ropees theaterplatform; een hub van thea-
terhuizen over verschillende landen. Het
was de opklimdrang van de kleine jongen
die overtuigd was dat hij meer in zijn mars
had. Van de jonge twintiger die in Parijs
niet aan de bak kwam, maar bovenaan op de
trappen van het Montmartre riep: ‘Op een
dag kom ik terug en dan liggen jullie aan
mijn voeten.

Simons evolueerde naar muziektheater
en opera. Naar grootse ensceneringen en
dure decors. Naar megalomanie, wordt er
gefluisterd. Als Simons al een Icarus is, is hij
er zeker één met de beste bedoelingen. Eén
met twijfels ook.

Acteurs zien hem vaak naar het hoofd
grijpen. Negen vingers (één werd geampu-
teerd na een incident met een trouwring
die bleef steken aan een bouwlift — ‘ik
sprong naar beneden en zag mijn vinger
met trouwring en al de lucht in vliegen”) in
het haar. De wanhoop schijnbaar nabij. Dan
roept hij het uit: ‘Tk weet het niet. Godver-
domme, ik weet niet hoe het moet.

Een theaterrecensent zei me: ‘Wat ik
Simons toewens is een schuur, slechts
een paar tienduizend euro per jaar en
heel veel tijd om na te denken.’

‘Daar kom ik vandaan. Ik snap wel dat ie-
mand dat zegt, maar het is gewoon roman-
tisch. Waarom zou hij dat willen?”

Hij zei dat u van de ene productie naar
de ander springt en uzelf voorbijholt.
Hij vroeg zich af of u nog de
persoonlijke noodzaak voelt om
theater te maken.

“Voor mij is er altijd de persoonlijke én de
maatschappelijke noodzaak. Ik kan al raden
wie dat heeft gezegd. Die recensent met zijn
lang haar? Die kijkt altijd naar beneden, hij
ziet niet eens iets van theater. Hij zegt dat al
20 jaar van die schuur. Ik denk dat hij on-
derhand eens moet stoppen.’

Kunt u goed met kritiek om?

‘Oké, mijn reactie is natuurlijk wat flauw. Ik
wind me erover op omdat het die typische
Vlaamse benauwdheid is. Dat kleine wat ik
aan Vlaanderen haat. “Jij bent 70, ga jij
maar lekker in je boerenschuur zitten.” Nee!
Tk moet dingen maken, verhalen vertellen.
Ik blijf vernieuwen.’

LOVEN EN KRAKEN

Dat hij geen zittend gat heeft, brak hem
zuur op twee dagen na de vingeramputatie.
Hij moest rusten, maar trok naar de Bithne.
‘In trainingspak, zonder onderbroek. Ik zat
op een schroef in de tribune. Op een be-
paald moment fulmineer ik en veer ik recht.
De pijn! Mijn scrotum was aan die schroef
blijven haperen, er zat een enorme jaap in.
Ik riep nog: “Doorspelen, jongens!”, maar
ik bloedde als een rund.

De schuur was natuurlijk ook een com-
mentaar op de hoogdravendheid van zijn
recente stukken. Simons draagt het elitaris-
me hoog in het vaandel, en wil tegelijk
voorstellingen voor arbeiders en werklozen
maken. Hoe is dat in zijn hoofd verzoen-
baar?

‘Ik geloof heel sterk in de verheffing.
Omdat ik er zelf een product van ben. Het
milieu waaruit ik kom, zat niet in het thea-
ter. Wij luisterden niet naar Schonberg of
Stockhausen, maar ik ben heel blij dat ze
toch op mijn pad zijn gekomen.’

In de documentaire Zeg dat het goed
komt zegt u dat u een gokker bent, net
als uw vader. Met dat verschil dat u nog
nooit heeft verloren.

‘Oet, wat arrogant. Ik ben en blijf een gok-
ker. Als je als kunstenaar geen gokker bent,
kom je nergens. En natuurlijk verlies je dan
eens. Meer dan eens. Je denkt nu dat ik niet
goed met kritiek om kan, maar ik kan mijn
huis twee keer behangen: één keer met lo-
vende recensies en één keer met krakende
kritiek. Ik heb geleerd om te gaan met boe-
geroep. Ik ben een mislukte danser en een
mislukt acteur. Als je twee keer afgewezen
wordt voor wat je echt graag doet, moet je
een heel sterke drang hebben om toch door
te gaan.

‘Ik ben het heel erg gewend om te verlie-
zen. Maar ik kan me voor dat verlies afslui-
ten. Als kind was ik ook nog eens de slecht-
ste voetballer van het dorp, ik mocht nooit
meespelen, moest de ballen halen die over
het doel vlogen. Maar in mijn hoofd was ik
even fantastisch als die andere spelers die
zich Cruijff waanden. Ik voelde daar geen
verlies bij.

‘Hmm, dat moet ik eens met mijn thera-
peut bespreken, of dat wel waar is. Maar ik
denk het wel. Ik heb het leven heel lang van-
uit het verliezende kamp waargenomen. Dat
heeft enorme voordelen. Ik heb geen aanleg
voor verbittering’
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