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VAN HET WOORD
CULTUURSUBSIDIE

Topregisseur Ivo van Ilove (1958) van Toneelgroep
Amsterdam is als koning Midas: alles wat hij

aanraakt, verandert in goud. Binnenkort gaat
zijn voorslelling Obsession, mel onder

meer Jude l.aw en Ilalina Reijn, in
premicere. Hij gispt het Nederlandse
toncclklimaat. Pas als je cen acteur
cen Wilders-pruik opzet, wordt het
herkend als politick theater.”

door Nick Muller
beeld Jan Versweyveld
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vo van Hove is een van de meest ver-
maarde toneel- en operaregisseurs
ter wereld. Zijn stukken worden
gespeeld van West End tot Broad-
way. Hij regisseerde onder meer bij
de Miinchner Kammerspiele, de Comé-
die-Francaise, het National Theatre in
Londen en op Broadway. Samen met David
Bowie maakte hij, kort voor diens dood,
de musical Lazarus. En de critici zijn bijna
uitsluitend lovend over zijn werk.

Krijgt u nog weleens kritiek van de mensen
met wie u werkt?

“Dat gebeurt dagelijks. Denk je dat dat niet
zo is?”

Ik kan me voorstellen dat mensen onder de
indruk van u zijn - ook al werken ze al jaren
met u samen.

“Dat weet ik niet. Ik merk het in ieder geval
niet. Dat komt ook omdat ik met beide be-
nen op de grond sta. ledereen die me kent,
weet dat ook. Meestal ben ik de dag nadat
ik een prijs heb gekregen gewoon weer

aan het repeteren. Het werk gaat voor. En
kritiek krijgen is meestal positief, het helpt
je vooruit. Daar leer ik alleen maar van. 1k
denk ook dat ik met de jaren veel toegan-
kelijker ben geworden. Je wordt wat ouder.
Je wordt wat wijzer. Je wordt wat empa-
thischer. 1k heb geleerd te luisteren naar
de mensen om mij heen en daarop in te
spelen. 1k sta natuurlijk aan de andere kant
van het leven: ik sta dichter bij mijn dood
dan bij mijn geboorte. Dat heeft er wel veel
mee te maken. Ik ben niet dag en nacht
met de dood bezig, maar ik ben er wel van
doordrongen dat ik zal sterven.”

De dood is - 0ok in uw nieuwste stuk Obses-
sion - een belangrijk thema in uw werk.
Heeft dat een speciale reden?

“Natuurlijk is ‘de dood’ een belangrijk
onderdeel in veel toneelstukken, maar

bij mij komt het wel erg sterk naar boven.
En lang ook al. 1Tk denk dat het is terug te
voeren tot twee gebeurtenissen in mijn
leven. Een: de dood van mijn beste vriend.
Hij was toen een jaar of zestien. We zaten
op hetzelfde internaat. Hij is met z'n fiets
verongelukt, ik weet niet eens de ware
toedracht. 1k kon daar toen met niemand
over spreken. Ik heb dat in mijn eentje ver-
werkt. Zo'n rouwproces duurt toch zeker
wel een jaar. Je kunt niet denken dat dat
na een maandje wel slijt. Een ander beeld
dat me altijd is bijgebleven, is de dood van
mijn tante, de zus van mijn vader, die ik

op sterven heb zien liggen. Ik was toen

een jaar of veertien. Ze had longkanker.

Zerookte als een ketter. Die twee dingen,
met name die vriend die ik verloren ben,
op zeer jonge leeftijd, zullen er wel mee te
maken hebben dat dat zo'n groot thema is
geworden.”

U spreekt met een zekere afstand over die
vriend. Waarom is dat?

“Ik kan zijn naam niet zeggen om mij
moverende redenen, begrijp je. Ik wil zijn
familie ook niet in verlegenheid brengen.
Ja, ik was verliefd op hem, maar ik durf
niet te zeggen of dat wederzijds was.”

Er wordt gebeld. Hij loop even weg, het

is belangrijk. Daarna hervat hij: “Ik heb
een paar momenten, in voorspoed en in
tegenspoed, die ik graag met me meedraag.
Die momenten hebben invloed gehad op
wie ik ben. Tk ben niet blij dat die jongen
gestorven is, maar ik ben heel blij dat ik
die intense ervaring heb gehad, dat ik op
jonge leeftijd weerstand en veerkracht heb
opgebouwd. 1k heb geleerd om te kunnen

houden. Doodsangst lijkt me vreselijk. Tk
heb wel angst voor de dood, maar dat is
iets anders.”

Ivo van Hove zit in zijn werkkamer in de
Stadsschouwburg Amsterdam. Het is vijf
uur ’s middags. Hij heeft net een hele dag
gerepeteerd voor Obsession, zijn vierde
project op basis van een stuk van Luchino
Visconti. Meteen na het interview heeft hij
een bespreking met de raad van toezicht
van Toneelgroep Amsterdam, waarvan hij
sinds 2001 directeur is. De volgende dag
vertrekt hij naar Brussel voor de premiere
van het door hem geregisscerde Dagboek
van een verdwenene. Hij spreekt snel. De tijd
zit hem op de hielen.

U heeft weleens gezegd: elke voorstelling die
ik regisseer, is een kleine autobiografie. Wat
is het autobiografische aspect in Obsession?
“Dat weet ik niet. Dat kun je pas achteraf
zeggen. Soms weet ik het heel goed. 1k heb
een voorstelling over het doodgaan van

‘IK heb geleerd om (¢ kunnen
leven met de dood. Daardoor
voel ik ook heel sterk: ik wil

leven met de dood. En ik voel daardoor ook
heel sterk: ik wil niet dood.”

Wanneer was dat gevoel het sterkst?

“lk heb ooit eens een keer iets naars mee-
gemaakt in een auto. We zaten er met z'n
vieren in, ik zat naast de chauffeur. Het
was glad en we begonnen te slippen. Er
kwamen auto’s aan van de andere kant, we
reden met een behoorlijke snelheid, dus

er zat echt een crash aan te komen - het
was werkelijk gevaarlijk. Achter mij begon
iemand keihard te krijsen, die verkeerde in
doodangst. En ik was doodrustig. Er kwam
een soort kalmte over mij heen. Niet dat ik
dood wilde, integendeel, maar ik dacht: dit
is het dan. Ik hoop dat ik die kalmte mag

niet dood.’

mijn vader gemaakt, Kreten en gefluister
van Ingmar Bergman. Ik heb daar nooit
iets over verteld tegen mijn acteurs. Tegen
niemand. Premiere. Mijn moeder en broer
kwamen kijken. Mijn moeder zei: wat
mooi. Mijn broer zei: wat herkenbaar. En
in de voorstelling zie je geen man sterven,
maar een vrouw. Het verhaal had niets me
de dood van mijn vader te maken, maar
mijn broer zag precies waar het over ging.”
Een belangrijk thema in Obsession is de
geheime affaire tussen een zwerver en een
getrouwde vrouw. Heeft u zelf weleens zoiets
meegemaakt?

“Op het internaat waar ik van mijn elfde
tot mijn achttiende zat, werd niet gespro



VAN HOVE IN HET KORT

Ivo van Hove (Kwaadmechelen, 1958) begon zijn carriére in 1981 als toneelregisseur. Van
1990 tot 2000 was hij directeur van Het Zuidelijk Toneel. Sinds 2001 is hij directeur van
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Londen. Van 8 tot 18 juni is de voorstelling in het kader van het Holland Festival te zien in
Carré.
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ken over seksualiteit. Dat is het katholi-
cisme. We vinden alles heel leuk, maar

er moet niet over gesproken worden. Het
moet in het geheim plaatsvinden. Maar

er gebeurde natuurlijk van alles op zon
internaat. Ik had op een bepaald moment
een vriend op wie ik hevig verliefd was, en
we sliepen op zo'n ouderwetse slaapzaal,
met van die chambrettes, van die hokjes
met daarin een bed, van boven open, van
voren een gordijntje. De priesters kwamen
clke avond even kijken of iedercen in bed
lag en geen rare dingen deed. We wisten
altijd precies hoe laat ze kwamen en hoe
laat ze weer vertrokken - en dan begon het
spel, he. Ik zal het nooit vergeten: op een
keer kwam die jongen in mijn chambrette.
Hij had epilepsie. Juist op het moment dat
hij bij mij was, kreeg hij een aanval. Hij
verkrampte helemaal. Ik wist niet wat ik
moest doen. 1k had gehoord dat iemand
op zo'’n moment zijn tong kan doorbijten.
Toen kwam een andere vriend, met wie ik
geen seksuele relatie had, me helpen om
die jongen tot bedaren te brengen en terug
te brengen naar zijn eigen hok. Er werd
daarna nooit meer iets over gezegd. Maar
het gebeurde allemaal”

U heeft weleens gezegd: in de tijd dat ik op
het internaat zat, van mijn elfde tot mijn
achttiende, heb ik het leven al een keer
geleefd.

“Verliefdheden, afgewezen liefde, zinloos
geweld, gerechtvaardigd geweld, ingesloten
worden, uitgesloten worden, verheerlijkt
worden, afgebroken worden, leven, dood...
Tk heb alles meegemaakt in die zes jaar.
Gek genoeg ben ik heel dankbaar voor die
heftige en intense jeugd.”

“Een ongelukkige jeugd is een goudmijn voor
de schrijver,” zei Gerard Reve eens.

“Met ‘een ongelukkige jeugd’ beeld ik
mezelf te treurig af.” Lacht: “1k ben geen
Jesse Klaver.”

Weet u nog hoe u erachter kwam dat u
homoseksueel bent?

Lacht: “Ja, ook bij wie, en ik herinner me
ook wat er gebeurde in mijn onderbuik.”
Kon u dat gevoel meteen plaatsen?

“Ja. Ik zeg weleens: ik ben nooit uit de kast
gekomen, omdat ik er nooit in gezeten
heb. 1k heb nooit slapeloze nachten gehad
hoe ermee om te gaan. Het voelde meteen
goed. Natuurlijk heb ik ook wel met meis-
jes gezoend en dat soort dingen, maar dat
voelde niet zo goed als dat andere. In de
liefde moet je je gevoel volgen. Niet dat dat
altijd makkelijk is - maar het moet. Ik heb
mijn ouders twee grote trauma'’s bezorgd.




In de eerste plaats bleek ik homoseksueel
te zijn. Dat wist ik zelf al vanaf mijn elfde,
maar voor hen was het een grote shock.
Het tweede trauma is dat ik, hoewel ik een
goede student was, midden in mijn derde
jaar gestopt ben met mijn studie rechten
aan de universiteit en besloot voor regis-
seur te gaan studeren. Mijn ouders zagen
mijn leven al in duigen vallen. Ze hadden
angst voor mijn toekomst.”

Wanneer kregen ze door: dat komt wel goed
met hem?

“Dat duurde wel eventjes, hoor. 1k kreeg
zelf het eerste duwtje in de rug toen de
eerste voorstelling die Jan (Versweyveld,
zijn partner en vaste scenograaf - red.)

eind was mijn vader niet meer weg te
slaan bij mijn voorstellingen. Hij nam
zelfs mensen uit het dorp mee naar het
theater om te komen kijken.”

U noemt uw homoseksualiteit ‘een trauma
voor uw ouders.

“In eerste instantie kwam dat voor hen
als een donderslag bij heldere hemel.

Ze hadden nooit gedacht dat ik homo-
seksueel zou zijn. 1k weet ook niet meer
hoe ik het ze verteld heb, maar ik heb op
een bepaald moment wel gezegd: zo zit
ik in elkaar. Er zijn daarna wat heftige
dingen gebeurd en gezegd. 1k had tegen
mijn ouders kunnen zeggen: ‘1k ben jullie
zoon. Hoe durven jullie” Dan krijg je een

‘Zinloos geweld, ingesloten
worden, uitgesloten worden,
leven, dood... IK heb alles
meegemaakt in die zes jaar

internaat.’

en ik maakten, Geruchten, in 1981, werd
bezocht door een Amerikaanse professor
die een heel jaar lang het Vlaamse toneel
had bestudeerd en zodoende honderden
voorstellingen had gezien. Blijkbaar ook
de onze, die door geen enkele criticus
was gezien, omdat we geen critici hadden
uitgenodigd. We waren rebels, we wilden
daar niet aan meedoen. Die man schreef
in De Standaard dat hij dat jaar één goede
voorstelling had gezien, en dat was die van
ons. Ik werd dus in één klap beroemd met
een voorstelling die niemand had gezien.
Het jaar daarna schreef Hugo Claus dat
hij had gehoord van een jonge regisseur,
en dat die regisseur een grote belofte was
voor de toekomst. Dat was ik. 1k liet dat
stuk aan mijn ouders lezen. Mijn vader zei
alleen maar: ‘Claus, so what. Geleidelijk
aan is het allemaal goed gekomen. Op het

familietragedie, waarvan ik er ondertus-
sen heel wat geregisseerd heb. Maar ik
heb nooit met hen gebroken. 1k heb ze de
tijd gegund om te wennen aan het idee
en... Jan werd vanzelf een vaste gast. Jan
zat aan het doodsbed van mijn vader - hij
was een van zijn beste vrienden gewor-
den. Hij werd op handen gedragen door
mijn ouders. Terwijl hij een vijftiental
jaar daarvoor door hen uitgespuwd werd.
Het is een belangrijke les die ik heb
geleerd: Live and let live. Geef mensen de
ruimte. Laat ze even wennen. Maar ga
ook door met je eigen leven. Laat je niet
vertellen wat je moet doen of wie je moet
zijn. En uiteindelijk vinden ouders dat
ook. Als je eenmaal bent geworden wie je
bent, of dat nu landbouwer is of accoun-
tant of theaterregisseur: als ze zien dat je

gelukkig bent, zijn zij ook gelukkig.”

Bent u inmiddels de beste regisseur van
Nederland?

“Dat moet jij maar bepalen. Het zou aan-
matigend zijn om dat te zeggen, en ik weet
het ook niet. Ik kan die vraag niet beant-
woorden.”

Laat ik een andere vraag stellen: is er een
regisseur tegen wie u opkijkt?

“Ja, en dat is iemand die niet veel mensen
kennen, terwijl hij nog maar een paar jaar
dood is: Patrice Chéreau. Een Franse the-
ater- en operaregisseur. Hij heeft bijvoor-
beeld die beroemde Ring des Nibelungen
gemaakt met Pierre Boulez, waar toen
iedereen over riep dat het niet kon, maar
die uiteindelijk zo ongeveer de bekendste
uitvoering is geworden die ooit is gemaakt.
Chéreau was toen 29 jaar oud. Het is on-
voorstelbaar dat hij dat toen al kon.”

Wat maakt hem zo goed?

“Een van de belangrijkste beslissingen van
een regisseur is: hoe voer je iemand op en
hoe gaat iemand af. Hij deed dat fenome-
naal. Ik lees nog steeds over zijn voorstel-
lingen. Als ik denk: hoe moet ik dat doen,
zoek ik op hoe hij dat heeft opgelost. Niet
dat ik hem dan kopieer, maar hij inspi-
reert me. De man die hem de laatste jaren
heeft geassisteerd, is nu trouwens mijn
assistent in Parijs. Daar leer ik veel van.
En ik heb het geluk dat ik, doordat ik ook
bij de Comédie-Francaise werk, met heel
veel mensen in contact kom die ook met
hem hebben gewerkt, en die voelen zich
allemaal enorm verbonden met mijn to-
neel. Daar ben ik zo fier op. Dat is het beste
compliment dat je mij kunt geven, dat mijn
werk ook maar ergens toucht aan het werk
dat hij maakte. Toneel was en is voor ons
allebei een hartskwestie.”

Wanneer hent u op uw best?

“lk voel mij heel goed bij een topploeg.
Dan ben ik op mijn best. Als ik bij Toneel-
groep Amsterdam, de Comédie-Francaise,
het National Theatre of op Broadway
werk. Een van mijn slagzinnen tegen mijn
acteurs als we er even niet uit geraken, is:
‘Het is maar toneel.” Maar daar zeg ik dan
wel meteen achteraan: ‘Maar het moet wel
het beste van de wereld zijn.’ 1k wil wel de
ambitie hebben om het beste ensemble ter
wereld te zijn.”

In Obsession regisseert u, naast onder meer
Halina Reijn en Gijs Scholten van Aschat,
ook Jude Law. Is Jude Law - omdat hij we-
reldberoemd is - een betere acteur dan Gijs
Scholten van Aschat?

Nee. Als je een Engelse of Amerikaans
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acteur bent, zijn de kansen dat je in Hol-
lywood of op West End terecht komt veel
groter dan wanneer je uit Nederland of uit
Vlaanderen komt. Dat is toch die taalbar-
riere. Het is ook niet voor niets dat het
ensemble van Toneelgroep Amsterdam,
niet alleen door mij maar ook door critici
van over de hele wereld, wordt omschreven
als een van de beste ensembles die er zijn.
Dat zijn dus topmensen. Jude Law is een
heel aardse man zoals ik ze graag heb: geen
acteur-acteur, maar iemand die meedenkt,
die ideeén heeft, die dat wat je zegt meteen
absorbeert. Het is een acteur van topni-
veau, zoals wij die hier ook hebben.”
Bent u gespannen voor de premiére?
“lk heb altijd dezelfde nervositeit. Dat
verandert niet. Hoeveel succes je ook hebt
gehad: de volgende voorstelling ben je toch
weer bloednerveus en weet je niet of de
mensen het wel goed zullen vinden.”
Kunt u goed tegen kritiek?
“Als er mindere kritieken komen, ga ik
daar nict aan ten onder. Natuurlijk denk
ik dan: ‘verdomme!’, maar ik kan het een
plaats geven.”
Vroeger ook al?

1k ben niet snel uit het veld te slaan.”
Hoe komt dat?
“Dat is innerlijke rust. Soms denk ik na het
lezen van een mindere kritiek: de recen-
sent had misschien wel een beetje gelijk.
Soms denk ik: ik ben het helemaal niet
met hem eens. 1k heb nog nooit een reactie
gestuurd. Of dat ik zo'n recensent dan bel.
Dat komt niet in me op. Laat iedereen er-
van vinden wat hij ervan vindt. Soms is een
kritiek vervelend omdat je politiek voelt:
die persoon mag mij of het gezelschap niet,
dus daardoor is zijn mening gekleurd. Dat
vind ik onacceptabel.”

Is er een leven na Toneelgroep Amsterdam?
“Vast. Maar daar ben ik niet mee bezig. 1k
wil graag mijn thuisbasis hier houden. Het
voelt hier heel goed.”

Toen u hier in 2001 kwam, was er redelijk
wat verzet. U werd ‘kil en onbenaderbaar’
genoemd, acteurs als Pierre Bokma en Li-
neke Rijxman vertrokken omdat ze niet blij
waren met de nieuwe artistieke koers.
“Vernieuwing vinden mensen altijd moei
lijk.”

Heeft u zich die kritiek toen aangetrokken?
“Blijkbaar niet, want ik ben hier nog. 1k zal
niet zeggen dat ik er niet heel veel pijn van
heb gehad, en ik heb ook ruimschoots toe-
gegeven dat ik fouten heb gemaakt in het
begin, maar ik heb wel doorgewerkt. 1k heb

toen ook geleerd dat het niet voldoende

is om je visie, zoals ik die heb, slechts één
keer uit te leggen. Dat moet je twee keer
doen, vijf keer, vijftien keer. En als iemand
een zestiende keer vraagt of je nog even uit
wilt leggen wat je precies van plan bent,
dan moet je het ook niet erg vinden om dat
te doen.”

Wat moet uw nalatenschap zijn? Ellen Vogel
zei: “Toneelspelen is spelen met rook.” Een
stuk wordt gespeeld, en daarna is het klaar.
Van toneelregisseurs blijft, in tegenstel-

ling tot filmregisseurs, doorgaans niet veel
bewaard.

“De grote aantrekkingskracht van toneel
is dat je naar levende mensen kijkt. En dat
is ook meteen het grote nadeel. Vroeger
ging ik vaak naar mijn eigen voorstellingen
kijken, maar dat doe ik nu niet meer zo
graag. Omdat het zo relatief is. Een acteur
kan niet zo goed spelen op de avond dat jij
komt kijken, maar morgen, als je er niet
bent, speelt hij misschien wel heel goed.
En die nalatenschap... Er verschijnen zo af
en toe wat boeken over mijn werk, en zo'n
boek blijft natuurlijk. En er zijn opnames.
Vanaf een bepaald moment zijn al mijn
voorstellingen opgenomen. De mensen die
na mijn dood mijn voorstellingen willen
zien, kunnen dat. Maar de nalatenschap
van een toneelregisseur is beperkt. 1k praat
weleens over topregisseurs, regisseurs die
grote voorbeelden voor mij waren, maar
dan weet niemand over wie ik het heb. En
zo zal dat ook met mij gaan. Daar ben ik
me van bewust. Maar daar laat ik me niet
door drijven. Dan word je neerslachtig. Ik
wil in het moment zijn. Daar laat ik me
door drijven, dat is veel beter. Het is toch
cen keer voorbij.”

Wat is het grote verschil met bijvoorbeeld
Frankrijk, waar toneel - naar mijn idee

- een veel groter fundament heeft in de
samenleving?

“Om een voorbeeld te geven: Les Dam-

nés van Visconti, dat ik vorig jaar bij de
Comédie-Francaise maakte, speelde tien
avonden voor telkens tweeduizend mensen
in Avignon. Later, in Parijs, zaten er elke
avond duizend mensen in de zaal. Pre-
sident Hollande - die eigenlijk al bij een
voorstelling was in Avignon, maar dat was
op de avond van de aanslag in Nice, dus
die werd voordat de voorstelling begon
afgevoerd naar de hoofdstad - is komen
kijken op de premiére in Parijs. En daar
moet in de ministerraad over zijn gepraat,
want vervolgens zijn alle ministers wel
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een keer komen kijken. De minister van
Cultuur is zelfs twee keer geweest: één
keer in Avignon en één keer in Parijs. Zo
belangrijk werd die voorstelling bevon-
den. Ik geloof niet dat zoiets zo snel in
Nederland zou gebeuren. Dat gevoel dat
je uit de kunsten iets kunt meenemen
dat je kan helpen om een land te leiden,
is hier een beetje verdwenen, spijtig ge-
noeg. Daardoor wordt er wel wat gemist.
Zouden onze politici vaker naar het thea-
ter moeten?

“Soms kan een stuk je inspireren, je
wakker maken, je over iets doen naden-
ken. Les Damnés gaat bijvoorbeeld over
nationalisme en de kwalijke vorm daar-
van. Het is gesitueerd in de jaren dertig
in Duitsland, en tegelijkertijd heb ik dat
kunnen opentrekken naar de problemen
die op dat moment in Frankrijk speelden.
In Nederland ging het in aanloop naar
de verkiezingen vaak over identiteit. Heel
veel stukken gaan over identiteit. Kings of
War, dat op 13 april in reprise gaat, gaat
daarover. We speelden Kings of War in
New York, in het weekend voorafgaand
aan de verkiezingen aldaar. In The New
Yorker, en dat is toch geen klein blaadje,
stond een meerdere pagina’s omvattende
recensie, waarin werd geschreven over
‘de eerste belangrijke voorstelling in het
Trump-era.’ Het stuk werd meteen poli-
tiek geduid. We hebben Kings of War in
premiére laten gaan in Nederland, maar
hier wordt weinig opgemerkt over de po-
litieke onderlaag. Spijtig genoeg gaat het
hier te vaak over: het decor was goed, de
acteurs hebben goed gespeeld en de tekst
was wat lang. Er is geen voeling met de
politiek. Pas als je een acteur een pruik
opzet met het haar van Wilders, wordt
het herkend als politiek theater.”

Als politici het hier al over toneel hebben,
dan gaat het over subsidies.

“We moeten eens af van het woord
‘cultuursubsidie’. Laten we dat ‘cul-
tuurinvestering’ noemen. 1k hoorde de
VVD laatst zeggen dat ze graag meer geld
willen voor asfalt. Dat noemen ze inves-
teren. Maar meer geld naar cultuur - dat
is ook een investering. Cultuur heeft

een grote spin-off: als mensen naar een
voorstelling komen kijken, geven ze geld
uit aan vervoer, aan een hapje eten, aan
drinken. De cafés en restaurants hier in
de buurt leven daarvan. Dat staat nog los
van het feit dat mensen de zaal opgela-
den, vol energie en met nieuwe ideeén
verlaten.”/




