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 Met nat haar doet Hélène Devos de deur
open van een huis om de hoek van de Dap-
permarkt. Het is tien uur in de ochtend.
Betrekkelijk vroeg voor een acteur. Ze
komt net onder de douche vandaan. De
dag ervoor was de doorloop voor de reprise
van Kings of war, een vierenhalf uur
durend toneelstuk van Toneelgroep
Amsterdam. Het is de enige repetitie die
de spelers doen voor showtime, vertelt de
28-jarige Vlaamse uit Kortrijk, over haar
schouder kijkend op de steile trap naar
haar studioappartement. “We kennen het
stuk zo goed. Het is meer voor alle tech-
niek die erbij komt kijken. Zenuwen heb ik
nu niet. Straks een beetje, klamme zweet-
handjes vlak voor ik op moet.”
Devos is een feeërieke verschijning met

een onderzoekende blik in grote bruine
ogen. Haar lichaamsbouw is delicaat en ze
heeft een prachtig gezicht waar niets
onnatuurlijks op zit. “Ik ben niet opge-
groeid met maquillage. Mijn mama
gebruikt ook niets. De eerste keer dat ik bij
TA in de kleedkamers kwam, keek ik vol
verwondering naar de actrices. Wat zitten
die nu allemaal te smeren? Dat wil ik ook,
dacht ik. Van Ivo (van Hove, directeur van
TA) mocht ik het niet. Hij zei: ‘Jij moet
niets doen, god doet jouw make-up nog.’” 
Even smetteloos als haar huid is haar

huis, waar niets rondslingert. Na een jaar
renoveren was het in de zomer van 2016 af.
“Heel Amsterdam heb ik afgelopen sinds
mijn vertrek uit België. Kleine kamertjes,
superduur, tijdelijk. Verschrikkelijk. Ik ben
hier zo gelukkig mee, en heel trots.” 
Bezorgd kijkt ze naar twee planten die

ze van collega Ramsey Nasr heeft gekre-
gen. De bladeren hebben hier en daar een
verlept randje. “Ze moeten uit die plastic
potten, het is te verstikkend zo.” Tijdens
het thee zetten wisselt ze hierover berich-
ten uit met Hans, haar vriend die in Ant-
werpen woont. Hij is zich meer gaan ver-
diepen in tuinieren sinds hij wegens ern-
stige rugklachten niet meer kan werken.
“Hans schrijft dat ik mest moet kopen. En
hoe ik ze moet meenemen in de trein, de

volgende keer dat ik naar België kom. Dat
is lief.” 
Haar verhuizing naar Amsterdam werd

in gang gezet met een open sollicitatie-
brief naar Toneelgroep Amsterdam, op
haar 21ste. “Ivo van Hove zit in de jury bij
ons op de toneelschool, hij beslist mee wie
mag blijven. In mijn klas was de onder-
linge verstandhouding niet erg goed. We
praatten eigenlijk nergens over met elkaar,
ook niet waar we stage wilden lopen in ons
derde jaar. Tot een jongen stoer zei dat hij
Ivo had gemaild. Wat, dacht ik, heb jij dat
gedurfd? Dan ik ook. Ik mocht komen. En
blijven. Hoe fijn ik het hier ook vind, ik
heb niet voor Nederland gekozen, ik heb
echt voor Ivo gekozen.” 
Hoe was het om in Amsterdam aan te
komen?
“Verwarrend. Ik was hier nooit eerder

geweest. Vooral aan de directe manier van
communiceren moest ik erg wennen. Ik
kom van uitzonderlijk schuchter, zelfs
naar Vlaamse maatstaven. Heel stil, heel
slecht opkomen voor mezelf; dat heb ik
inmiddels wel een beetje afgeleerd. Door
de andere acteurs bij TA kreeg ik een paar
keer in mijn gezicht gesmeten dat ik mijn
mond meer moest opendoen. Marieke
Heebink noemt de ‘typisch’ Vlaamse
bescheidenheid valse bescheidenheid. Dat
zie ik nu ook wel. Het is niet alsof we geen
mening hebben. Vlamingen zitten zoveel
in stilte binnen te vretten.”
“Peter de Graef, een fantastische Belgi-

sche acteur, zei eens in een interview: ‘Op
genetisch niveau heeft de Vlaming nog
altijd niet door dat hij bevrijd is.’ Daarom
zijn we ook nog steeds foefelaars. Zwart
werken, de belasting ontduiken, en daar
ook trots op zijn hè, vanuit wantrouwen
jegens de overheid, de autoriteiten. In
Nederland kun je nauwelijks foefelen, al
zou je het willen. Allez, pak nu eens de
tram. Daar zit gewoon een mevrouw in het
midden, alleen om te controleren of nie-
mand foefelt.”
“Ah ja, en wat ik ook soms beledigend

vond vlak na mijn verhuizing was dat
mensen in winkels Engels tegen me
begonnen te spreken als ik iets vroeg.”
Ja, je bent toch een buitenlander.
“Yep. Ik kan er inmiddels mee lachen.

Laatst kreeg ik in een tweedehandsboek-
winkel een folder voor taalles in mijn han-
den gedrukt van de eigenaar. ‘Hier, voor je
vrienden die nog niet zo goed Nederlands
spreken als jij.’ Dan kan ik het toch niet
laten om te antwoorden: ‘Ja maar meneer,
ik kan wel Nederlands. Ik ben Vlaams.’ In
een recensie stond ooit dat ik mijn nadruk-
ken verkeerd leg. Daar word ik zo kwaad
van. Ik leg mijn nadrukken anders, niet
verkeerd.”
Je vriend Hans en jij zijn vijf jaar
samen. Zie je jullie ooit samen in
Amsterdam leven?
“Nee. Als er kindjes komen, en dat hoop

ik, zal ik terugkeren naar Vlaanderen. Het
is lastig want mijn toneel-ik is heel geluk-

‘Ik wil geen Nederlands
kindje met een Hollands

accent’

De Vlaamse Hélène Devos (28), sinds 2011 bij Toneelgroep
Amsterdam, praat zonder schroom over haar psychische
moeilijkheden. ‘Ik werd bang voor sociaal contact, voor de
straat oversteken, voor de telefoon.’
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kig in Nederland en bij TA, maar ik voel
dat mijn privé meer thuis is in Vlaanderen,
ondanks al het binnenvretten en gefoefel.
Ik wil geen Nederlands kindje met een
Hollands accent. Het is een verschrikkelijk
dilemma, dat ik gelukkig de komende
jaren voor me uit kan schuiven; er is nog
tijd.”
Wat als Ivo van Hove weggaat bij
Toneelgroep Amsterdam. Zou dat het
dilemma doen verdwijnen?

Ze zegt een paar minuten niets. Dan
voelt ze aan de aarde in de bloempotten. 

“Ze hebben toch genoeg water gehad.
Ja, wat als Ivo weggaat? Ik weet het niet. Ik
hoop dat het voorlopig niet gebeurt, hij is
de stuwmotor. Aan de andere kant, er

heerst bij TA natuurlijk ook een visie die
de persoon overstijgt. De neuzen staan
dezelfde kant op als het gaat om de hoogte
van de lat: heel hoog. Je ziet dat ook terug
in alle bijzondere gastregisseurs die wor-
den aangetrokken. We zullen het wel mee-
maken.”

“Ik word ook ouder, hè. Het is zoetjes -
aan tijd dat ik meer stilsta bij wat ik zelf
wil vertellen. Dertig komt eraan. Het is een
beetje laat misschien, maar ik ben volwas-
sen aan het worden. Lang vond ik, nog los
van mijn deels Vlaamse schuchterheid,
dat ik te jong was om iets te zeggen te heb-
ben; over de wereld, het vak, mensen, het
leven. Zo langzamerhand denk ik: nou, ik
heb wel wat. Het is nog niet concreet,

daarvoor ben ik me nog te bewust van
alles, maar het komt.”
Wat hoop je dat dertig zijn je zal bren-
gen?

“Rust, rust, rust. Wat inzichten zou leuk
zijn. Sinds een jaar studeer ik psychologie
aan de open universiteit. Ik wil graag meer
ondersteuning voor alles wat ik vind en
voel, extra kennis opdoen. Psychologie is
zo’n fascinerende wetenschap. De mens
die de mens bestudeert; ik vind het al
kunst op zich. Iedereen zou iets van een
inleiding in psychologie moeten krijgen,
om jezelf en anderen beter te begrijpen.
Wat me frappeerde toen ik eraan begon, is
dat het lang niet alleen gaat over stoornis-
sen. Het gaat eigenlijk voornamelijk over
hoe dingen normaal gesproken zijn.”
Dat is al gek genoeg natuurlijk.

“Ja, en wat is gek? Mijn broertje Willem
en ik hebben best een ingewikkelde jeugd
gehad. Onze vader is erg ziek. Hij is bipo-
lair, maar dat is pas vastgesteld nadat ze
hem eerst jaren en jaren hebben behan-
deld op basis van verkeerde diagnoses. Dat
was een lijdensweg voor het hele gezin. Hij
heeft een aantal keer een zelfdodingspo-
ging gedaan en god weet hoeveel thera-
peuten lieten hem medicamenten slikken
die achteraf gezien meer schade hebben
aangericht dan goed deden. Het gaat nu
beter, maar ik heb thuis lang moeten aan-
zien hoe weinig we nog weten van de men-
selijke psyche, hoe onzichtbaar het nog is.”

“Zelf ben ik ook al sinds mijn puberteit
in behandeling voor van alles en nog wat.
Ik vermoed sinds kort dat ik iets vergelijk-
baars heb als mijn vader. De diagnose is
nog niet definitief. Het moet eerst goed
uitgezocht worden. Ik laat me niet zomaar
een aandoening toedichten. Het is een
lang proces. Ik ben 28 en al meer dan de
helft van mijn leven op zoek naar hulp die
helpt.”
Ben je daarom psychologie gaan stude-
ren? Streef je ernaar je eigen hulp die
helpt te worden?

“Ik wil mijn papa redden. En mezelf, ja.
En dan bij uitbreiding de hele wereld. Veel
mensen vinden dat ik niet moet praten
over mijn psychische moeilijkheden. Maar
waarom niet? Ik ben het beu om er rond te
dansen, net te doen alsof er niets aan de
hand is uit angst voor vooroordelen. En
daarbij, ik word nog beschermd door mijn
vak: als acteur mag je een beetje gek zijn.
In een andere omgeving is het vaak erg
eenzaam, denk ik zo. Dat is spijtig en onte-
recht. Niemand is veilig voor een stoornis,
hoor. Al die burn-outs, al die depressies. →
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En dat zijn ook allemaal maar woorden,
hè? Wat is een burn-out, wat is een depres-
sie? Waarin verschilt het van bipolariteit of
borderline, een diagnose waar ze bij mij
over twijfelden en daarna weer introkken.
Zoiets kan gebeuren. Zoiets maakt je niet
minder. Mens zijn is tegelijk heerlijk en
verschrikkelijk.”  
Hoe beoordeelde jij jezelf toen je een
kind was?

“Er klopte iets niet met mij. Dat heb ik
altijd gevoeld. Een paar jaar geleden
schoof een psychiater mij een boek onder
de neus over hoog-sensitiviteit. Misschien
had ik dat al wel als kind. Ik snapte nooit
hoe andere mensen zo licht konden doen
over dingen. De minste vorm van noncha-
lance was mij vreemd. Ik was zo consciën-
tieus, kon dagen malen over iets wat
iemand tegen me zei.”

“Vanaf mijn puberteit kreeg ik zware
depressies. Ik kon het niet gewoon meebe-
leven met de rest. Mijn vriendinnen dar-
telden in korte rokjes door de lente, jon-
gens kwijlend achter hen aan, en ik kon
alleen maar denken: dit is zo dierlijk, ik
kan hier niet in mee. Lang voelde ik een
zekere afgunst. Ik wilde dat ik ook zo hard
kon loslaten, me zo vrij kon voelen.”

“Door mijn vaders zelfmoordpogingen
kreeg ik een angststoornis. Ik werd bang

voor sociaal contact, voor de straat over-
steken, voor de telefoon. Ik ben zo vaak
gebeld dat het mis was met hem. Het is
flink verbeterd, maar ik schrik nog altijd
als de telefoon gaat.”
Je durft wel op een podium te staan
voor een volle zaal, omringd door
acteurs met driehonderd jaar meer
ervaring dan jij, geregisseerd door mis-
schien wel de beste toneelregisseur ter
wereld. 

“Ja, geen probleem. Dat durf ik, dat
moet. En nu met ouder worden, begin ik
me ook in het echte leven wat losser te
voelen. Niet dat ik ineens dartel ben, maar
er is meer lichtheid.”
Gebruik je medicijnen?

“Nee. In het verleden heb ik verschillende
antidepressiva geslikt, maar ik wil niet
meer. Door wat mijn papa is overkomen,
ben ik achterdochtig geworden jegens
medicamenten en therapeuten. Ze probe-
ren vaak maar wat uit de losse pols, is mijn
ervaring. Alleen als ik echt raar ga doen en
een arts op wiens vakbekwaamheid ik ver-
trouw me precies kan uitleggen waarom
het beter is als ik pil zus of zo slik, zal ik
het wel doen.”

“Op dit moment leid ik een leven dat
waardevol is voor mij, ik hou mezelf zon-
der medicatie onder controle. Volgens mij
heb ik net een paar maanden een manie
gehad en kan ik nu wachten op een
depressie. Daarop moet ik me voorberei-
den. Maar pas op hè, bipolariteit is nog
niet officieel vastgesteld. Dit is mijn eigen
diagnose.”
Is zo’n manische periode ook fijn?

“Ja, vind ik wel, misschien ook omdat
het zich bij mij niet zo manifesteert dat ik
plotseling een veel te dure auto koop of
het eerste vliegtuig naar Kaapstad neem,
terwijl ik ’s avonds moet spelen.”
Is het bij jou te vergelijken met een uit-
zonderlijk goed humeur?

“Een beetje heftiger. Ik heb periodes
gehad dat ik veertien uur per dag sliep en
dan nog moe was. Zo depressief. De laatste
maanden kom ik toe met vijf, zes uur
slaap, sta dan op en kan niet wachten om
iets te ondernemen. Dus ja, dat zijn nogal
grote verschillen.”

“Ik weeg nu te weinig. Dat ligt ook aan
de manie, het schommelen in gewicht. Ik
ben altijd een mager kind geweest, maar
als er veel aan de hand is, verlies ik ook
nog eens mijn eetlust, ook al houd ik erg
van eten. Ik kom uit een slagersfamilie.
Mijn grootvader was slager en de twee
broers van mijn papa zetten zijn winkel
nog altijd voort. Slagerij Devos in Moor-
sele. Ik ben opgegroeid met goed vlees,
gebakken in veel roomboter. Hoe zegt

‘Ik ben achterdochtig
jegens medicamenten 

en therapeuten’
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mijn opa het ook alweer? Geweun ne keer
weg en weer.”
Kort bakken?

“Ja, heen en weer, klaar. Bleu, of wat
zeggen jullie hier? Rare zeker.” 
Denk je dat het wachten op een depres-
sie deze ook kan uitlokken?

“Ik weet het niet. Wel geloof ik dat veel
psychische stoornissen een samenwerking
zijn tussen een chemische situatie en erva-
ringen. Vroeger linkte ik mijn depressies
altijd uitsluitend aan de ellende die we
thuis meemaakten. Inmiddels ben ik
ervan overtuigd dat ze ook een endogene
kant hebben: wat het ook is wat ik heb; het
komt ook uit mij.”

“Hopelijk kalmeert die wetenschap me
als ik binnenkort wakker word met een
andere bril op; een donkere in plaats van
een roze, kan ik dat lijdzamer ondergaan
omdat ik weet dat zo’n depressie ook weer
wegtrekt. Meditatie helpt me daar enorm
bij. Leren distantiëren van wat je voelt en
denkt, het werkt beter dan gelijk welke pil.
En een geregeld leven: goed slapen,
gezond eten, veel naar buiten, sporten.”
En spelen?

“Dat ook. Ik heb al heel vaak gemerkt
dat ik dik oké ben als ik speel. Dan kan ik
het leven gewoon beter aan. Dat besefte ik
laatst nog tijdens Husbands and wives, een
komedie, wat we niet vaak doen bij TA.
Godverdomme, dit is plezant, dacht ik. Als
je elke avond doodgaat op het toneel zit je
in een andere sfeer. Maar ook spelen in
een drama van Shakespeare is een red-
ding.” 

Het is weer een paar minuten stil. 
“Ik zie ineens iets van een verband met

waar we het eerder over hadden,” vervolgt
ze dan. “In stukken van Shakespeare zijn
vrouwen een gebruiksvoorwerp ten dien-
ste van alle mannen. Toch is het leuk en
bevrijdend om Shakespeare te spelen.
Weet je waarom? Omdat zijn vrouwelijke
personages wel worden gezien, ongeacht
tijd, plaats en de normen die daarbij hoor-
den. Dus: een vrouw mocht misschien
niets zeggen, niet stemmen en uitsluitend
een illustratie zijn van wat er met een man
aan de hand was, dat neemt niet weg dat
Shakespeare zag wat haar verdriet was.
Vergelijk dat eens met hoe eendimensio-
naal mensen tegenwoordig nog altijd over
een ander zeggen dat hij of zij depressief,
angstig of gek is. Je zou ook kunnen zeg-
gen: dat is iemand met een groot palet die
veel voelt. Dat zou respectvoller zijn.”

“Het gaat uiteindelijk allemaal om
evenwicht: man versus vrouw, het zicht-

bare versus het onzichtbare, ratio versus
emotie. Als het ene overhelt, not a good
idea. Als het andere overhelt, ook niet.
Natuurlijk, je moet de kracht van een groot
palet leren mennen, het moet jou niet con-
sumeren, maar als je mij vraagt: zou je niet
liever een gelukkig mens zijn met een nor-
male chemische balans, zeg ik nee.”
Dan was je vermoedelijk ook geen
acteur geworden.

“Nee, het zal niet voor niets zijn dat
toneel het langste en meest constante is in
mijn leven. Als ik speel, zie je niets aan
me, in welke staat ik ook verkeer. Het is
een redding aan twee kanten.”
Als je depressief bent zorgt toneel
ervoor dat je je bed uitkomt, als
manisch overhelt, zet het je aan tot sla-
pen omdat je de volgende dag weer
moet spelen? 

“Zoiets ja. Mij is altijd aangepraat dat
acteurs spotlights en applaus nodig heb-
ben omdat ze zo vreselijk ijdel zijn. Maar
dan zat ik toch te denken: is dat nu waar?
Ik zal niet beweren dat acteurs helemaal
niet ijdel zijn, of dat ik helemaal niet ijdel
ben, maar het gaat mij bij spelen toch
vooral om contact, dat ik in het echt mis-
schien moeilijk te maken vind.”

“Op het toneel is het normaal om elke
avond op een hoog niveau van gevoelig-
heid te praten over de dood, de liefde, een-
zaamheid, zelfverloochening; het hele
scala aan emoties komt langs om je aan te
laven. Daarom is het toneel een van de
weinige plekken waar ik me echt verbon-
den voel. Ik heb er lang over gedaan om
het zo te zien. Lang vond ik de minuten na
het einde van het stuk verschrikkelijk.
Applaus vond ik moeilijk. Als ik bloemen
kreeg, gaf ik die zo snel mogelijk aan de
kleedster – dat doe ik nog trouwens. Bui-
gen vond ik ook altijd heel ingewikkeld.”
Dan sta je daar weer als jezelf.

“Ja, en dan voelde ik me kwetsbaar en
ijdel. Maar iemand heeft me geleerd dat
buigen geen gehengel is naar bevestiging.
Je komt groeten. Je komt erkennen dat
mensen een kaartje kochten en twee uur
stilzaten om naar jou te kijken en te luiste-
ren. Het is een saamhorig, magisch
moment. Dus nu vind ik applaus geweldig.
Ik begin ook altijd te huilen als ik de men-
sen zie staan en denk: u was hier voor mij.
Ik was hier voor u. Samen leven wij. Dank
u. Ik acteer uit liefde voor de mensheid,
om het zacht zijn voor elkaar.”

Kings of war, Toneelgroep Amsterdam, tot
en met 29 april in de Stadsschouwburg.
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