Toneel Obsession door Toneelgroep Amsterdam

Het was eenramp,
maar een heerlijke ramp

Obsessie, bezetenheid,
verraad — telkens weer
kunnen ze in een nieuwe
vorm worden gegoten, zo
tonen ook The Affairen
Obsession. De een dichtbij,
de ander juist ver van het
voorstelbare.

door Marja Pruis

EEN VAN DE mooiste scénes in de Netflix-serie
The Affair is als de beste vriendin moet worden
bijgepraat.

‘Ik ga een jaar weg en jij besluit bij je man weg
te gaan?’

‘Ik heb iemand ontmoet.

‘Wat?’

De onverlaat zucht, kijkt weg. De vriendin
houdt aan.

‘Wie?’

“Zijn naam is Noah’

‘Waar?”’

(beschaamd lachend) ‘Hij kwam de Lobster
Roll binnen... Met zijn vrouw... en zijn vier
kinderen’

Jezus.

Ja’

‘En?’

‘En we hadden een verhouding. Cole kwam
erachter. Het was een ramp.

‘Wow.

Ja)

‘Woooow”

‘Tk weet het.

Zie je hem nog?’

‘Nee.

‘Gaje terug naar Cole?’

‘Nee. Ik denk dat ik alleen wil zijn.

‘Ben je ooit alleen geweest?’

‘Nee.

‘Het is heel aantrekkelijk tot je een nier nodig
hcebt?

‘Heb je een nier nodig?’

‘Nee. Maar wie zou ik in dat geval bellen? Over
dat soort dingen ga je nadenken als je te vaak
alleen bent.

‘Maar is dat erger dan je eenzaam voelen in je
eigen huwelijk?’

‘Geen idee. Ik ben nooit getrouwd geweest.

ER VALT VOOR hct cerst cen stilte tussen de
beide vrouwen. Ze nemen nog een slok. Of de
een neemt nog een slok, de ander friemelt aan
de kraag van haar blouse. Ze haalt diep adem,
het is duidelijk, nu komt het. Die blik die ver-
raadt dat de trots het gaat winnen van de géne.
‘Weet je...?" zegt ze.

De ander houdt het glas in de aanslag.

‘...Er was een moment, helemaal in het begin.
Toen ik van Noah wegliep. Hij pakte mijn hand
vast en trok me weer naar zich toe. En hij keek
me alleen maar aan. Hij keek me echt aan’

Ze begeleidt haar woorden met zacht getik van
haar vingers op haar borst, daar waar ergens
haar hart moet zitten. Of haar ziel.

‘Het was het perfecte erotische moment van
mijn leven. Soms denk ik dat we sindsdien
alleen maar om elkaar heen cirkelen. We probe-
ren dat moment terug te halen en...’

Ja, maar dat lukt je nooit.

‘Waarom niet?’

‘Omdat het niet echt was’

IK MERK DAT het moeilijk is een scéne als deze
zonder ironie uit te schrijven, terwijl ik er tege-
lijkertijd ademloos naar heb zitten kijken, zoals
naar de hele serie overigens. Iet is het verhaal
dat alles in zich heeft: twee gebonden mensen
die voor elkaar vallen met alle gevolgen van
dien. The Affair heeft daarbij als bonus dat het
zich afspeelt op Montauk, dat magische lande-
lijke vissersoord onder de rook van New York
dat ik tot nog toe alleen kende van Max Frisch
die hiervandaan berichtte over ook al een over-
spelige liefde (Ingeborg Bachmann).

En The Affair doet iets met een vrouwelijk en
een mannelijk perspectief, of misschien moet ik

PERFECTE EROTISCHE MOMENTEN zijn voor
een toneelregisseur wat moeilijker vorm te
geven., Tenzij geholpen door een toneelkijker
is het voor de toeschouwer ondoenlijk om een
coup de foudre zich te zien aftekenen op het
gezicht van een acteur, terwijl iedere sugges-
tie van ‘echte’ lijfelijke seks al gauw te erg is. In
een circustheater als Carré, waar Toneelgroep
Amsterdam ter ere van het Holland Festival met
Obsession is neergestreken, zit je als toeschou-
wer sowieso al heel snel te ver weg van wat dan
ook. Toch moet ook hier de dampende tragiek
over het voetlicht gebracht worden, want Obses-
sion gaat over obsessie, nog wel de grootste die
er is, namelijk de verboden variant.

Regisseur Ivo van Hove modelleerde het stuk
naar de gelijknamige film van Luchino Visconti,
Ossessione (1943), die zich op zijn beurt weer
liet inspireren door de bestseller The Postman
Always Rings Twice (1934) van James M. Cain.
In het boek, net als in de twee Amerikaanse ver-
filmingen, laatstelijk die uit 1981 waarin Jack
Nicholson onvergetelijk bruut Jessica Lange op
de keukentafel de zijne maakt, ligt de nadruk op
het schuld-en-boeteverhaal dat de beide illegale
geliefden staat te wachten nadat ze de sta-in-
de-weg, de oudere echtgenoot, uit de weg heb-
ben geruimd. Visconti zoomde in op het thema
van beknotting versus vrijheid, en maakte van
echtbreker Gino een even hemelbestormende
als tragische figuur. Als hij voor een glas water
aanklopt bij een klein wegrestaurant kan hij
niel anders dan onmiddellijk hel wanhopig ver-
langen van de jonge Giovanna naar een ander
bestaan opzuigen en de verlossersrol op zich
nemen.

Hanna heet ze in de vertolking van Halina

Jevoelt de Tennessee Williams-achtige hitte al van haar
af slaanvoordat ze nog maar @éénwoord gesproken heeft

hier ‘perspectief” vervangen door het wat actue-
lere ‘gaze. En voor de liefhebbers van The Wire:
Dominic West is weer wat jaren ouder, maar ze
staan hem goed. Aan de mond van zijn min-
nares, gespeeld door Ruth Wilson, is het even
wennen, zo week en ontvankelijk, maar de seks
wordt er wel des te voorstelbaarder van. Zowel
bezien door de mannelijke als door de vrouwe-
lijke bril zit het qua seks sowieso wel goed in
deze serie.

Reijn, en zoals ze bij binnenkomst van het
publiek daar op de toog van het restaurant ver-
veeld haar nagels zit te lakken, haar blote benen
onder zich gevouwen en dan weer in hun volle
lengte voor zich uitstrekkend, voel je de Tennes-
see Williams-achtige hitte al van haar af slaan
voordat ze nog maar één woord gesproken heeft.
De oude sukkel, Giuseppe, of Joseph zoals hij
gespeceld door Gijs Scholten van Aschat heet, ligt
onder een motorblok eindeloos te sleutelen, hij




is het lam dat nog niet weet dat het straks onder
zijn eigen motorblok verpletterd zal worden.
Enters Gino, oftewel Jude Law, de grote
troef van Ivo van Hove, de meesterlijke Engelse
filmacteur die sexy én zacht is. Hij heeft een

zeldzame  kwaliteit, door schrijfster Edna
O’Bricn benoemd als: He kndws things.” Tocn
ik haar twee jaar geleden interviewde naar
aanleiding van de publicatie van haar memoires
was ze volledig van hem in de ban nadat ze hem

kort ervoor in Londen bij kennissen had ont-
moet. De kus die hij haar bij het afscheid had
gegeven — niet dat het er echt toe doet, maar
(O’Brien is van 1930 — bleef haar zozeer bij dat
ze hem voor haar eigen gemoedsrust een brief
had geschreven. Hoe dit is afgelopen, vertelt het
verhaal nict.

Hier is hij een zwerver, klaaglijk spelend op
zijn mondharmonica. Hij zwalkt zon beetje
het toneel op, om tegen die muur van hitte op

Boven: Jude Law
enHalina Reijn
nObsession;

onder: Ruth Wilson
en Dominic West
in The Affair

te lopen in de persoon van Halina/
Hanna. Dat is prachtig, waar in
Carré je je ook bevindt. Mooiere
mensen kun je niel voorslellen,
natuurliik horen die bij elkaar
zo gauw ze elkaars lucht kunnen
opsnuiven.

‘Wow.

Ja.
‘Woooow!
‘Tk weet het.

MAAR DAN... Er moet nog een echt-
genoot uit de weg worden geruimd.
En er is een priester die op afstand
gehouden moet worden. Een kraan
moet worden gereparcerd. Van
Hove heeft het naturalistische
drama ingedikt tot een schematisch
spel; Visconti-getrouw gaat het ook
hier meer om de figuur van Gino die
zijn vrijheid wil behouden dan om
zijn passie voor die ene vrouw. Hij
schrikt als hij bemerkt wat zij alle-
maal voor hem op het spel wil zet-
ten: haar trouw, haar onschuld, haar
leven. Een loopband op het toneel
waarop hij zichtbaar de benen kan
nemen verbeeldt zijn vlucht, bege-
leid door de opzwepende klanken
van Bruce Springsteen. Het is sterk,
maar ook een beetje koud. Stel dat je
niet weet waar dit verhaal vandaan
komt, vroeg ik me af. Snap je dan
wat je ziet?

Van sommige titels is het ver-
bazingwekkend dat ze nict al lang
opgesoupeerd zijn, voorgoed weg-
gegeven, titels als Obsession, Pos-
session, Betrayal. De kunst is om de
ramp niet uit de weg te gaan, telkens
een nieuwe vorm te vinden voor een
verhaal dat even magisch als kleve-
rig is. De vorm die Van Hove koos, maakt van
Obsession meer een acteursspektakel dan een
tocschouwersdroom. Een kleine opera in feite,
ver van menselijk gewoel, ver ook van het geloof
dat het zou kunnen bestaan, hoe kortstondig
dan ook, dat geliefden elkaar echt zien. L

Obsession, in Amsterdam Koninklijk Theater
Carré, wo 14 t/m o 18 juni.
The Affair, seizoen I en 2, op Netflix



