Niiia Weijers
Tragedie

We gingen naar Obsession in Carré omdat we
benieuwd waren naar wat het zou geven: Ivo
van Hove, Toneelgroep Amsterdam en het
Londense The Barbican, een toneelversie van
Visconti’s Ossessione. Of om het iets eerlijker
te formuleren: om Halina Reljn en Jude Law
samen op een podium te zien. Ja, oké, om Jude
Law te zien dus.

Hanna/Halina is getrouwd met Joseph
(Gijs Scholten van Aschat), een zak van
een vent die zijn dagen lanterfanterend,
vissend en drinkend doorbrengt terwijl zijn
vrouw hun bar runt. Enter Gino/Jude, een
mondharmonicablazende monteur, die platzak
de wereld over zwerft. Hij repareert Josephs
auto in ruil voor het bord eten dat diens vrouw
hem voor zijn neus zet, ze wisselen een blik, en
pats!, een allesverzengende passie tussen de
twee is geboren. Gino wil met haar wegrennen,
zij durft haar man niet te verlaten, samen
vermoorden ze hem, en vanaf dat moment
gaat het rap bergafwaarts met de geliefden.
Gino wordt verteerd door schuldgevoelens en
de angst voor een burgermansbestaan; Hanna
klemt zich wanhopig aan hem vast, wetend dat
ze hem eigenlijk al kwijt is.

Het helpt niet omzo’n drama te beleven
vanaf een tweederangsplek op het linkerbalkon
van een theater dat eigenlijk is bedoeld voor
circus en variété. Het typisch minimalistische
Van Hove-decor krijgt iets kitscherigs door de
sfeer van Carré, dat statig wil zijn, maar dat
alleen kan op de manier van nieuw geld.

Wat er linksachter op het podium gebeurt
kunnen we niet zien vanwaar we zitten, dus de
opkomst van Gino moeten we opmaken uit de
hoorbaar ingehouden ademvan de mensen
onder ons op de eerste rang (een toneelstuk
inde vormvan een publiek dat naar een
toneelstuk kijkt, waarom niet?). Van de eerste
blikken die de geliefdenin spe met elkaar
uitwisselen, mis ik de nuances. Ik zie een soepel
hewegende Jude en een hoekig bewegende
Halina, en vijf minuten later zijn ze met elkaar
verstrengeld. Uit hun monden klinken allerlei
teksten over liefde, samen wegrennen, niet
zonder elkaar kunnen.

De ruim anderhalf uur die erop volgt zit
ik te kijken naar een soap die zich voordoet
als tragedie. Hoezeer Hanna/Halina en Gino/
Jude ook hun best doen, er is geen moment
dat ik geloof in de echtheid van hun passie, de
zwaarte van hun lot. Dat komt vooral door de
teksten, die soms rechtstreeks lijken te zijn
overgenomen uit het oeuvre van Mariah Carey
(I can’t live/ if living is without you/ | can’t give/
I can’t give anymore). Onwillekeurig moest
ik soms denken aan de deelnemers van Boer
zoekt vrouw, die met allerlei geleende ideeén
over romantiek aan hun avontuur beginnen en
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er gaandeweg achter komen dat een geurkaars
niet voldoende is om de mestgeur te doen
verdwijnen.

(Eentoneelstuk in de vorm van een
toneelstuk, waarin de acteurs twee acteurs
spelen die zich moeten redden met een slecht
script?)

Vanaf de veilige hoogte van het
linkerbalkon begin ik allerlei ingrepen te
verzinnen om het geheel interessanter te
maken. Wat als het stuk expliciet naar deze
tijd was overgeheveld, en niet was blijven
hangenin een abstractie van het (arme,
landelijke) Itali&/Amerika uit de jaren dertig?
Enwat als, for a change, de man nu eens de
burgertrut was, en de vrouw de bohémien?
Het onderscheid zat me sowieso dwars,
het was, nu ik erover dacht, eigenlijk een
uitermate burgerlijk idee om in reizen per
definitie vrijheid, en in standvastigheid per
definitie gevangenschap te zien.

Een kwartier voor het einde wist ik waar
het’'min zat: deze tragedie had veel beter
gewerkt als komedie. Ik haalde lan McEwans
laatste roman Notendop voor de geest,
waarin een op Hamlet geinspireerde foetus
verslag doet van het door zijn moeder en
haar minnaar beraamde plan om zijn vader
om te leggen. Alle verwachtingen van de
klassieke tragedie worden omgekeerd: de
minnaar — tevens broer van de te vermoorden
echtgenoot - is een gigantische loser, die niet
veel anders belichaamt dan bangigheid en
domme drift. De aanstaande moeder is een
smeerpoets en een drankorgel, en zowel qua
schoonheid als intellect volledig superieur
aan haar minnaar. De onwetende echtgenoot
blijkt bovendien helemaal niet zo onwetend
als gedacht. Vanuit zijn onbestemde plek in de
baarmoeder ziet de sprekende foetus vooral
hoe kluchtig de mens is, met haar woekerende
passies, verlangens, wensdromen en
wraakfantasieén.

Bij het verlaten van de zaal bedenk ik allerlei
mogelijk grappige teksten die McEwans foetus
deze geliefden vanaf de zijlijn had kunnen
toeroepen. Wat had het goed kunnen zijn! Zo
helemaal anders en verrassend! Ach, al die niet
gemaakte toneelstukken, al die niet geleefde
levens - je zou er tragedies over vol kunnen
schrijven.



