Interview

Ze was decennia zo'n beetje elke dag op (v, maar
houdt ‘niet 7o van aandacht. Voor een documentaire
ging ex-Journaallezer Noraly Beyer op zoek naar
het slavernijuerleden van haar familie.

Tekst EEFJEOOMEN lLoto's JACQUELINEDEHAAS
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aar stond ze dan. Op Mariusrust, een
grote begraafplaats in Paramaribo. Ruim
een jaar geleden, in de Surinaamse
warmte.

De camera zoomde op haar in, want
de grafscéne vormde zo’n beetje de apo-
theose van de documentaire over het
slavernijverleden van haar voorouders,
Amsterdam, sporen van suiker.

Voor het eerst zag ze de gedenkplaat
van Adriana Oostvriesland, de laatste in
slavernij geboren vrouw in haar familie,
en moeder van haar eigen opa.

En natuurlijk volgde die ene vraag
die onder journalisten bekendstaat als
de voetbalvraag.

‘En-hoe-voelt-u-zich-nu?

Noraly Beyer (70): ,,Jk had zoiets van:
rot nou toch even op.”

Dat zei u vast niet.

Ik zei het niet, maar dacht het wel.

Ik houd niet van dat emotionele gedoe
optv.”

Hoewel ze van tevoren van dat ‘emotio-
nele gedoe’ wist, werkte ze vol overtui-
ging aan de documentaire mee. Want
het is voor de goede zaak, en die goede
zaak is voor Noraly Beyer: meer kennis
van de geschiedenis van de slavernij,
want met meer kennis, meer begrip
voor de pijn van Surinamers, en met
meer begrip —heel kort gesteld — minder
racisme.

Ze zet zich na haar carriére bij de NOS
al een tijdje in voor de goede zaak. Zo is
ze sinds 2008 voorzitter van de stichting
Julius Leeft, die theater over Nederland






en de voormalige kolonién maakt. En
werpt ze zich op als pleitbezorger van
de digitalisering van de slavenregisters,
zodat nazaten eenvoudiger naar familie
op zock kunncn. Alles met cnige
schroom, want zo senang voelt ze zich
niet als ‘boegbeeld van de Surinaamse
gemeenschap’.,,Mensen vinden het mis
schien gek voor een voormalig presenta-
tor van het Journaal, maar ik houd niet
zo van aandacht.”

Uw vrienden typeren u als bedacht-
zaam, bescheiden en gereserveerd.
Ze neemt een slok groene thee en denkt
—niet eens om grappig te Zijn — even na.
»Dat klopt wel, ja.”

Uw goede vriend en ex-politicus
John Leerdam vindt het jammer.
Er zit meer in u dan u laat zien.

Ik snap dat John dat zo ziet. Hij is heel
erg open. Maar ik heb tijd nodig om
iets van mezelf te tonen. Meer dan een
ander.”

U bent volgens hem een boek waard
,In iedereen zit wel een boek, toch?”’

Waarom bent u zo op uw hoede?
Komt dat door dingen die u in het
verleden heeft meegemaakt?

,,Het is karakter, maar het verleden heeft
me ook gevormd, natuurlijk.”

Noraly Beyer was lang een van de belang-
rijkste gezichten van het NOS Journaal.
Ze zat met kreukloos gezicht en dito
kapsel tussen 1985 en 2008 volledig pre-
tentieloos het best bekeken programma
van de Nederlandse tv voor. Z6 pretentie-
loos dat ze haar 23-jarige carriére met de
enkele zin ‘wel, dat was het’ afsloot.

Ze was geen anchor, en zeker geen
tv-ster, meer het type ‘neutrale nieuws-
lezer’. Heel bewust, zegt ze. ,Mijn taak
was niets meer en niets minder dan
mensen vertellen wat er in de wereld
om hen heen gebeurde.”

Ze heeft niets tegen de openhartiger
types van nu —een Annechien Steen-

huizen of Dionne Stax — maar interviews
en fotoshoots in glossy’s: niks voor haar.
1k houd er nog steeds niet van heel
persoonlijke dingen te vertellen en had
het echt vre-se-lijk gevonden als ik vroe-
ger in de bladen had gestaan met mijn
scheiding of zo.”

Desondanks wist iedereen wie ze was.
Het was altijd ‘psst, zij van het Journaal’,
als ze ergens kwam. ,,Ik heb ermee leren
omgaan, maar weet nog goed datik aan
het begin van mijn loopbaan over de
Albert Cuypmarkt liep met een vriendin

die zich afvroeg waarom iedereen zo keek.

‘Noraly, zit er soms iets op mijn jas?”
Toen Beyer met haar baan stopte,
reageerden sommigen in de Bijlmer,

1K laat niet toe dat anderen
mij minderwaardig vinden’

haar eigen wijk, ontsteld.,,"Wat nu’
zeiden ze. Ze bedoelden: “Wie zit er
nu namens ons bij de NOS?””

Had u zelf ook het gevoel dat u een
soort pionier was?
]k was natuurlijk niet de eerste Suri-
naamse presentator. Dat was Eugénie
Herlaar, die al in 1965 bij de NOS begon.
In haar tijd vond niemand haar kleur bij-
zonder. Het was vooral speciaal dat ze als
eerste vroaw het nieuws presenteerde.
,Toen ik kwam, waren er al veel meer
Surinamers, Antillianen, Marokkanen en
Turken in Nederland, en was er al discus-
sie over het onvoldoende vertegenwoor-
digd zijn van zwarte mensen in het
bestuur, de politiek en op tv. Toen de
NOS mij vroeg, was er al de roep om een
‘zwarte Fred Emmer’. Er was dus vanaf
het begin aandacht voor mijn kleur. In
positieve zin, en soms ook in negatieve.”

Wat was er negatief?

»lk kreeg weleens nare brieven. ‘Rot op
naar je eigen land.” Je bent een aap.” Ik
heb me er nooit iets van aangetrokken.
Ik laat simpelweg niet toe dat anderen
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mij minderwaardig vinden. Ik weet:
het werkt niet voor iedereen, maar
het is mijn persoonlijke verweer tegen
racisme.”

U kreeg ook kritiek op uw Surinaamse
accent.

,,Die kritiek sloeg helemaal nergens op,
ik heb helemaal geen accent. Maar witte
mensen gaan er per definitie vanuit dat
een zwart persoon een accent heeft. Daar
is onderzoek naar gedaan.”

Hoe kijkt u naar de strijd van iemand
als Sylvana Simons? Zij daagt men-
sen die haar discrimineren voor de
rechter.

,,Prima, maar het is niet mijn manier.

Ik vergelijk mezelf niet met haar.”

Waarom niet?

,»Zij zoekt de confrontatie en ik vraag me
af watje met confrontatie bereikt. Als zij
zegt dat de mensen die Zwarte Piet in
stand houden racistisch zijn, begrijp ik
goed dat die mensen op de kast zitten.

Ik heb zelf niks tegen Zwarte Piet, ik ben
ermee opgegroeid — hoewel ik een pro-

duct ben van zwarte ouders. Ben ik dan
racistisch?

»Ik geloof dat racisme pas verdwijnt
als mensen nader tot elkaar komen, zoals
iemand als Adelheid Roosen probeert te
bereiken, met de ‘wijksafari’s’ waar zij
mensen van binnen en buiten de Bijlmer
bij elkaar brengt.”

Journaal-presentator Simone Wei-
mans, kind van Surinaamse ouders,
maakt zich ondertussen wel druk
dat de NOS nog steeds wit is.
7JHetblijkt een taai proces om meer zwarte
mensen in de journalistiek te krijgen.”

De jongeren die nu strijden tegen
racisme beklagen zich dat uw gene-

‘IK schrok me rot
dat het hier ecen en
al jij en jou was’

ratie zich maar in haar lot schikt: te
beleefd, te gevoelig voor gezag.
,»,Toch heeft iemand als Gerda Havertong
zich al lang geleden tegen Zwarte Piet
uitgesproken. Maar het klopt: onze gene-
ratie is geen protestgeneratie. Ik ben zelf
ook nietiemand voor de barricades. En
dat heeft zeker met opvoeding te maken.
Ik leerde als kind respect te hebben voor
autoriteiten, ik zei altijd u, en schrok me
rot toen het in Nederland een en al jij en
jouwas.”

Het is eigenlijk toeval dat Noraly Beyer
een BN’er is. Ze had, na een jeugd op
Curacao en opleidingen in Nederland,
gekozen voor een bestaan met man en
kinderen in Suriname, waar ze de journa-
listiek inrolde en bij staatsomroep STVS
ging werken.

Misschien was ze daar wel haar hele
carriére nieuwslezeres gebleven als de
decembermoorden onder leiding van
Bouterse (toen voorzitter van de Natio-
nale Militaire Raad, nu president) van
1982 niet hadden plaatsgevonden.

Zo'n tien dagen na die gebeurtenis, die
Suriname nog steeds splijt, vertrok ze
met haar dochter van 7 naar Amsterdam.
Haar zoon van 13 ging daar al naar de
middelbare school. Haar man kwam niet
mee. Ze waren op dat momental niet
meer bij elkaar: hij werkte als planoloog
op Jamaica. ,,Onze relatie was in de loop
van de jaren vooral vriendschappelijk
geworden. Verder wil ik daar niet te veel
over zeggen.”

John Leerdam vertelde dat u alleen
met uw kind op uw arm hier naartoe
viuchtte.

,,Jk zou het woord vluchten niet gebrui-
ken. Vluchten is meer van toepassing op
Syrische asielzoekers. Ik kreeg de moge-
lijkheid het tweede vliegtuig te pakken
datin die chaotische situatie werd vrij-
gegeven en dat nam ik. Ik moest even
weg, wilde nadenken. En toen kreeg

ik hier direct een baan bij de We- »>
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reldomroep aangeboden en pakte die
kans.”

Ze moest van zichzelf weg omdat
de dood ‘nogal dichtbij’ kwam. Onder
de vijftien vermoorde mannen waren
advocaten, wetenschappers, journalis-
ten, allemaal mensen die ze persoonlijk
kende. Tot de moorden had ze het als
journalist nog redelijk uit weten te
zingen onder het militaire bewind.

U kreeg bij de staatsomroep wel

te maken met censuur.

,,De meesten denken dat in een dicta-
tuur alles direct op zijn kop staat, maar
de veranderingen gaan juist sluipender-
wijs. Toen na de coup in 1980 soldaten
bij ons gebouw rondmarcheerden,
moest ik erom lachen. ‘Gut, die jonkies
met een geweer, die denken dat ze heel
wat zijn. Maar er komt een momentdat
je je naiviteit laat varen. Voor mij was
dat de dag dat ik samen met collega’s
ontboden werd op het militaire hoofd-
kantoor. Bij een man die met zijn voe-
ten op tafel zat en zijn uzi op het blad
liet ronddraaien. Het ging om iets
futiels. We hadden na een rechtszaak
tegen een van de voormalige macht-
hebbers gezegd dat die man 9o dagen
cel kreeg, in plaats van drie maanden.
Dat mochten we van die militair n66it
meer doen: 90 dagen klonk veel minder
dan drie maanden. Dat tekende de sfeer
van angst, intimidatie.”

Omdat ze als journalist een keer met
een vertegenwoordiger van de Ver-
enigde Naties had afgesproken, werden
over haar op een gegeven moment de
roddels verspreid dat ze met de CIA
heulde. ,,Waar zo’n gerucht vandaan
komt, who knows. Maar ik voelde wel
dat ik van de ene op de andere dag tot
vijand verklaard kon worden. Maar nee,

‘Nu ik de

Paspoort
Noraly Beyer

m Geboren

20 juli 1946, in Willem-
stad, Curagao. Ze heeft
Surinaamse ouders.

m Opleiding

Gaat op haar 12de naar
een katholieke kost-
school in Roermond.
Volgt daarna een
opleiding tot onderwijzer
in Den Haag.

m Loopbaan

In 1970 verhuist ze met
haar toenmalige man
naar Suriname. Werkt
vanaf 1973 als nieuws-
lezer voor de Suri-
naamse Televisie
Stichting, STVS. Na

de decembermoorden
van 1982 vertrekt ze
naar Nederland. Daar
werkt ze eerst voor de
Wereldomroep, later
voor het NOS Journaal
(vanaf 1985 tot 2008).
Gaat na de journalistiek
het theater in: ze is
onder andere te zien

in de Vagina Monologen,
vertolkt een rol in Medea
van het Noord Neder-
lands Toneel en doet
research voor die thea-
tergroep. Ze is nu onder
andere voorzitter van
Julius Leeft, een gezel-
schap dat theater maakt
over de relatie tussen
Nederland en de voor-
malige kolonién.

m Privé

Noraly Beyer is geschei-
den, heeft een zoon, een
dochter, en een klein-
zoon en Kleindochter.

geschiedenis

ken, voel ik
meer rust’

‘Nee, bang om ook
vermoord te worden,
ben ik nooil geweest’

bang om ook vermoord te worden, dat
ben ik nooit geweest. Het was op een of
andere manier wel duidelijk dat het re-
gime eenmalig een mokerslag uit wilde
delen.”

Eenmaal aan het werk bij de Wereld-
omroep in Nederland kon ze niet meer
terug. ,,De militairen beschouwden
die omroep als een verzetszender, en
ik werd dus persona non grata. Ik ben
pas met de komst van een burger-
regering in 1987 teruggegaan naar
Suriname.”

Ze reist erinmiddels geregeld naar-
toe. ,, Toen ik wegging was het een
prille, onzekere dictatuur, zeer gespitst
op tegenwerking. Nu is Suriname een
volwassen dictatuur waar mensen als
Bouterse zich boven alle wetten ver-
heven weten. Ze bekommeren zich niet
meer om het volk. 7e hebben lak aan
alles.”

Dat overhaaste vertrek, dat moet
traumatisch zijn geweest.

Ik was al snel na aankomst heel druk
met mijn werk. Maar nu weet ik wel:
het heeft zijn sporen achtergelaten. Ik
ben daar mijn argeloosheid voorgoed
kwijtgeraakt. Als ik iemand vertrouw,
geefik mijn vertrouwen gul, maar het
duurt lang voor ik iemand vertrouw.”

Geldt dat ook voor uw relaties?
U heeft toch nooit een nieuwe
partner gehad?

,Er zijn wel mannen geweest, maar

ik ben daar niet mee gaan samenwonen.

Tk kan heel goed alleen zijn. Ik vind
dat fijn.”

U was in Nederland opeens een
alleenstaande moeder die vol aan
de bak moest.

1k heb dat nooit als iets bijzonders
gezien. Er werkten in mijn begintijd bij
de omroep al bewust ongehuwde moe-
ders en in mijn familie waren vrouwen
ook altijd aan het werk. Mijn moeder
bijvoorbeeld, die toch zes kinderen had.

ITet was wel altijd gedoe om met daton
regelmatige werk oppassen te vinden.”

U voelde zich nooit schuldig dat u
uw kinderen weinig zag?

»Nooit. Maar mijn kinderen pesten me
er nog weleens mee. ‘Mam, je was er
nooit’. Ik lach er maar om.”

Ze staat nog altijd achter haar vertrek
bij de NOS. ,,Ik heb het Journaal nooit
gemist.” En ze hoeven haar in Hilver-
sum ook niet meer te bellen. ,,Echt niet.
Ik doe genoeg leuke dingen.”

Dat ze toch aan de tv-documentaire
Amsterdam, sporen van suiker mee-
werkte, komt omdat ze ook razend
nieuwsgierig naar hetslavernijverleden
van haar familie was. ,Als ik thuis al
naar die periode vroeg, dan zeiden mijn
ouders: ‘Ach, kind, dat waren zulke nare
tijden, daar moesten we het maar niet
meer over hebben’.”

Ze weet door de film nu dat haar
voorouders Jeannette, Sophietje, Prin-
ces en Adriana huisslavinnen in Para-
maribo waren. Dat ze allen bezit waren
van dezelfde slaveneigenaar, de Joodse
Egbert van Emden, die als 19-jarige zijn
geluk in Suriname ging beproeven. En
dat hun achternaam Oostvriesland uit
Duitsland komt, de streek van Van Em-
dens familie.

Een antwoord op die voetbalvraag op
de begraafplaats heeft ze inmiddels ook.
»Nu ik de geschiedenis beter ken, voel
ik meer rust. Mijn voorouders hadden
het, gezien tijd en omstandigheden,
waarschijnlijk niet eens zo slecht. Niet
om iets goed te praten, want de slavernij
was een gitzwarte episode in de Neder-
landse geschiedenis, waar veel en veel
meer aandacht voor moet zijn. Maar
voor mij persoonlijk geldt: ik wil niet
blijven hangen in wrok. Ik wil denken:
kijk, ik ben er nog, en wat z61 Jeannette
trots zijn als zc mij kon zien.” @

Amsterdam, sporen van suiker,
zaterdag, 20.20 uur, NPO2






