
Katie Mitchell,
bon chic bon genre
Dans samise en scène des «Bonnes», la pièce de JeanGenet
inspirée de l’affaire des sœurs Papin, l’artiste britannique souligne
autant les rapports de classes que les déterminations sexuelles.

L e rideauglisse latéralement,
c’est le lit qu’on voit en pre-
mier, le lit qui trône dans la

chambre, avec ces teintes qui si-
gnent la distinction: blanc, beige,
gris, taupe. Riende criard chez les
personnesdehauteextraction.Ma-
dame n’est pas là mais quand elle
est là, tout indique qu’elle est en
mesurededormirconfortablement.
Elle a cette compétence qui n’est
pasdonnéeàtout lemonde,ellea le
tempsde rêver, savie est vaste, do-
tée de plusieurs strates.
Puis, onnote lesbouquetsde fleurs
blanches, disposés ça et là : au
moins cinq,mais il y en aura sans
cessed’avantage,quiviendronts’ac-
cumuler dans la chambre. Et le
dressing opérationnel, ouvert sur
des robesde soirée, suspendues et
repassées. Des robes de princesse
–uneblanche, uneàpaillette, une
rouge,uneàmotifpsychédélique–
quidonnentenviede lesessayer im-
médiatement, qui montrent que
cellequi lesporte sait se fairebelle,
qu’elleauneexistencesocialeà l’ex-
térieur de sa chambre à coucher,
qu’ellen’estpasrecluseentre lehuis
closdutravail et celuide lamaison.
Apparteniràuneclassesupérieure,
aujourd’hui, ce serait cela: avoir la
possibilité de circuler entre plu-
sieurs vies, aussi aisément que les
habits glissent sur leur tringle, et
avoir des suspensions lumineuses
toutesde lamêmetaille, par exem-
ple, ignorer les fautes de goût. On
est tellementoccupéàscruter lessi-
gnesdecet intérieurqui ressemble
à une chambre d’hôtel de luxe,
qu’onenoublieraitpresque lesdeux
filles qui sepressentpourmettre à
sac lapenderie,vites’emparerd’une
gainecouleur chair, se compresser
leventre, faire jaillir les seins, rajou-
terducotondans le soutien-gorge,
mettreuneperruque–carMadame,
bizarrement, possède une multi-
tudedepostiches–, semaquiller.Le
temps visiblement leur manque.
Etreune femmeconsisted’abordà
sedéguiser tous les jours,dans l’ava-
lanche de gestes frénétiques où
s’édifie lemasquede la féminité, en
même temps que tout se brique et
se salit dans un ballet réglé.

MONSIEUREMPRISONNÉ
Elles sont donc deux, Solange et
Claire, l’une qui pour la «cérémo-
nie»doit revêtir son tablierdeboni-
che, l’autrequi s’apprête en femme
dumonde.Etpour l’instant, elles se
taisent, tropconcentréespourpar-
ler : les premières minutes de la
mise en scène de Katie Mitchell
sontopportunémentmuettes.Ma-
damevasurgir, oupeut-être
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Monsieur?Maisonapprend
vite queMonsieur est en prison. Il
n’yadoncqueMadame,quipeut in-
terrompre l’effraction.Lesdeuxem-
ployées demaison–onnedit plus
«bonnes»désormais– s’expriment
enpolonais, et parfois ennéerlan-
dais, la languede lapatronne.Le ri-
tuel peut avoir lieu : rejouer Ma-
dame qui donne des ordres,
Madame qui est abjecte, Madame
dontonveutprendre laplace,Ma-
dame dont on crache en cachette
sur lemiroirpour lenettoyer–dans
l’adaptationcinématographiquede
ClaudeChabrol,oncroit sesouvenir
quec’étaitdansunflacondeparfum
Guerlain qu’Isabelle Huppert ou
SandrineBonnaire crachaient– et
Madamefinalementsidépendante,
carqueferait-ellesans lesbonnesau
milieu de sondésir d’ordre?
Durant lespremièresquarantemi-

nutes, le spectateuresteffrayé, il at-
tend la vraieMadame, celle quine
vapasmanquerd’apparaître, etqui
seraconfrontéeàsonmeurtre.Mais
les domestiques rangent à une vi-
tesse folle quand elles entendent
des pas, et de la lampe réverbère
chroméeaux interrupteurs, ellesne
cessent de briquer l’intérieur déjà
aseptisé et sansappartenanceàun
pays.

VORACITÉSEXUELLE
La première qualité de lamise en
scènede l’artistebritanniqueKatie
Mitchell est de faire regarder la
pièce de Jean Genet comme si
c’était la première fois. A-t-ondéjà
eu si peur, notamment, de l’arrivée
de la maîtresse de maison ? La
deuxièmeestqu’ellenecherchepas
à la simplifier en la réduisant au
seul rapport de classes, elle endé-

ploie les multiples tiroirs qui
ouvrent surd’autres tiroirs, son lan-
gage baroque et ses situations in-
sensées, commeMonsieur incar-
céré, onne sait pourquoi, et elle en
dévoile les questionnements sur le
genre et la voracité sexuelle dont
souvent les metteurs en scène ne
savent quoi faire. Madame com-
prend très bien ce qui se trame,
lorsqu’elle voit tous les bouquets.
«C’est un tombeau que vous me pré-
parez.» 
Madame s’assoit devant sa coif-
feuse,Madame écarte les jambes,
Madameestmusclée,Madameres-
semble àLouReed sur la pochette
de Transformer, l’une des deux
bonnes, sur le côté, prendungant
pour lui dégager cequi l’entrave et
qu’elle a dû réprimer pour faire la
femme.Pasdevulgarité,non. Juste
ungeste pratique.Madameest un

homme.Ce quemet en lumière la
mise en scène est que la pièce de
JeanGenet traite aumoins autant
de la luttedesclassesquedesdéter-
minations sexuelles, comment y
échapper et y retomber.

CAMOMILLEEMPOISONNÉE
Il y a le rythmedesgestes,mispar-
fois sur pause, ou étrangement ra-
lentinotamment lorsde l’excellente
scènede fin,quandSolange, fausse
Madame, répugneàboire la camo-
milleempoisonnéedestinéeà lapa-
tronne. Il y a lamusique hypnoti-
que, de film ou d’ascenseur,
incessante et métronomique, qui
exigeduspectateurunecertainevi-
gilance. Il y a lepassageétrangedu
polonaisaunéerlandais,qui témoi-
gnedes capacitésd’adaptationex-
trêmedupersonnel demaison. Et
ce qu’il faut néanmoinsd’abstrac-

tion, pour que le texte de JeanGe-
net ne soit ni enfermé dans une
époque,ni dansunedénonciation
qui ledémoderait instantanément.
Lamise en scènedeKatieMitchell
laisseunebrèche, unespacede rê-
verie,oùs’intercalentdes imagesde
rapportsdepouvoird’aujourd’hui,
et d’autres qui manifestent le be-
soind’échapperàsonêtre.Elleper-
met surtout aux deux actrices dé-
mentesqui jouentSolangeetClaire,
MariekeHeebinketChrisNietvelt,
ainsi qu’à la fabuleuseMadame in-
terprétée par Thomas Cammaert
(comme ceux de la pièce à succès
donnéeparSimonStoneàAvignon,
les acteurs sont ceux du Toneel-
groep d’Amsterdam), de déployer
tout leur talent.•

DEMEIDEN, m.s. KatieMitchell
Jusqu’au 21 juillet.

A-t-on déjà eu si
peur, notamment,
de l’arrivée de la

maîtresse de
maison?
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A insi donc, «Madame» ressemble à LouReed
sur lapochettedeTransformer (lireci-contre).
Comme dans la mise en scène de la même

piècepar l’ArgentinAlfredoAriasen2001, «Madame»
estunhommetravesti enfemme.Libreànousdevoir
essentiellementdans ce jeudedistributionunema-
nièredesouligner le sujet souterraindesBonnes: l’ob-
sessiondeseglisserdans lepeaud’unautre.MaisKa-
tieMitchell, elle, aurait adoréqu’ony liseundiscours
politique “réactualisé” : «Dans notre lecture de la
pièce,expliquait-elleà l’équipeduFestivald’Avignon,
les bonnes sont opprimées par une société patriarcale
parce que nous nous sommes défaites de l’idée d’une
domination de femmes par une autre femme.» Soit.
Qu’ellequesoit l’interprétationprivilégiée, le rôle tra-
vesti estbien iciunchoixdramaturgique.Etc’est loin
d’être toujours le cas lorsqu’unhomme joueun rôle
de femmeouvice-versa. Car eneffet, suffit-il que le
sexede l’acteur soitdifférentdeceluidupersonnage
pour sortir de la tradition d’interprétation du rôle?
Qui dit rôle travesti dit-il forcément subversiondes
genres?«Il faut (en fait) distinguer distribution à con-
tre-genre et distribution à contre-sexe, rappelle Ca-
milleKhourydans la thèsequ’elle a consacréeà la fi-
guredutravestidans le théâtreduXIXe siècle.Tandis
que le contre-sexe ferait partie des écarts acceptables
par convention, une distribution à contre-genre, quant
à elle, impliquerait que le genre de l’acteur influence
la réception du genre du personnage.»Rappelonsdonc

quesi le travestissement,dans le systèmededistribu-
tion des rôles, semble indissociable de l’histoire
mêmedu théâtre (les femmesétaient jouéespardes
hommes dans la Grèce antique), celui-ci a mis du
temps à s’affirmer commeundiscours possible sur
l’œuvre. L’universitaire rappelle ainsi que, pendant
longtemps,des rôles spécifiquesétaientparexemple
réservésau travestissement féminindans le système
desemplois: les adolescents (pour l’ingénuité) et les
amoureux (pour sauver ce que certaines situations
pourraientprésenterd’unpeudangereuxà la scène).
Rien d’incohérent dans ce cas –en tout cas dans la
penséede l’époque–avec l’interprétationdecesper-
sonnages. Il faut en fait attendre Sarah Bernhardt
pourobserver lapremièredistributionàcontre-genre.
Les rôlesmasculinsdans lesquels s’est illustrée l’ac-
trice (Hamlet,Lorenzaccio, l’Aiglon)nesontnides rô-
lesd’enfantsnid’amoureuxpassionnés,maisdes rô-
les titres. «Si Sarah Bernhardt s’empare de ces rôles,
ce n’est pas pour démontrer que son talent lui permet
d’abolir les limites de l’emploi […], poursuit Camille
Khoury.C’est sur un argument dramaturgique qu’elle
justifie le choix d’interpréter ces personnages, et un ar-
gument a fortiori lié au genre. Pour l’actrice, ces trois
personnages sont bien des hommes, mais dévirilisés
[…]. L’interprétration de ces personnages [ met] en
avant la performativité du genre qui sera conceptuali-
sée par Judith Butler presque un siècle plus tard.»Et
fera l’objet, dans lesdramaturgies contemporaines,
d’expérimentations incessantes–acontrariodes jeux
sur la couleurdepeau (un terrainparticulièrement
miné, enFranceplusqu’ailleurs) qui sont restés soit
dramaturgiquement neutres, soitmajoritairement
inexistants.
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«Il faut distinguer
distribution à contre-
genre et à contre-sexe»
En faisant jouer le rôle de
«Madame» à un homme, Katie
Mitchell s’inscrit dans une tradition
théâtrale plus complexe qu’il n’y
paraît.
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