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Wie is Mick? Makkelijke vraag. Als
je een Mick kent, zie je hem of
haar voor je: een muzikant, een
kat of een kanarie… Kan allemaal.
Maar andere vragen zijn moeilij-
ker te beantwoorden: wat is iets,

en wat is niets, en waar is nergens? Leer je dat op school,
of ontdek je het zelf? Wiel Kusters heeft het antwoord op
de wat-is-niksvraag gevonden: 

Verliefd?

Ik zit wel eens te staren 
en dan zegt moeder: 
Hela, rare!

Maar staren, moet je weten, 
is in je ogen wel een fijn gevoel.
Je kunt het niet willen, 
want als je het doet 
weet je zelf niet 
hoe het moet.

Je zit te kijken 
en ziet niks.

Niks is leuk en niks 
is lief, niks is grappig.

Niks zit op de voorste rij, 
als hij omkijkt 
ziet hij mij.

Heb je recht op dagdromen tijdens de les? Jazeker! Hele-
maal als je weet waar het woord school vandaan komt.
Je moet erheen, het is verplicht. Maar het woord school
is afgeleid van het Oudgriekse woord                    (scholè).
Dat betekent ‘vrije tijd’. Vroeger moesten kinderen wer-
ken. Alleen rijke kinderen hadden vrije tijd en konden
naar school.
Zaten die Griekse kinderen ook voor zich uit te staren

en aan Niks te denken? Voelden ze zich een beetje thuis
op school? Of vonden ze er niks aan? Ans Boenders
schreef:

Mijn nieuwe school

1829 leerlingen
114 leraren
84 lokalen
en ik

Dit gedicht laat zien hoe eenzaam je je kunt voelen tus-
sen veel mensen. Gek genoeg wordt het woord een-
zaamheid niet genoemd. Dat is het mooie van poëzie.
Het hoeft er allemaal niet zo letterlijk te staan. In vier
miniregels zie je haarscherp voor je hoe kolossaal die
nieuwe school is; en je voelt hoe verloren je daar rond-
loopt.
Soms is het juist fijn om in een massa te verdwijnen.

Hoe groter de groep, hoe minder je opvalt. In een kudde
of een zwerm heb je meer kans om te overleven. En je
kunt ongestoord dagdromen, over Alles of Niks. 

School

weet je
wat een leuke 
school is
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Wiel Kusters – Verliefd
Uit: Salamanders vangen. Uitgeverij Querido
Ans Boenders – Mijn nieuwe school
Uit: Soms moet het werkelijk stil zijn… Uitgeverij Douane
Hans Hagen – School
Uit: Maar jij. Uitgeverij Querido

Alles
of Niks

Kinderboekenambassadeurs Hans & Monique Hagen
kiezen elke week een gedicht om hardop voor te lezen

Nanouk Leopold Eerste regie voor theater

Na vijf speelfilms gaat morgen de eerste
toneelregie van Nanouk Leopold in première.
En dan meteen ook bij Toneelgroep
Amsterdam: Uit het leven van marionetten,
naar een film van Ingmar Bergman. ‘Ik weet
eigenlijk niks van toneel.’

‘Ik doe net
alsof het
toneel is’

Sander Janssens
AMSTERDAM

N
a een dag repeteren in de
grote zaal van de schouw-
burg en met 
nog een lange avond ‘tech-
niekdingen doen’ in het
vooruitzicht, vertelt Na-
nouk Leopold (49) met
aanstekelijke verwonde-
ring over het regisseren
van toneel. Het is ook niet

niks: een eerste toneelregie meteen voor de gro-
te zaal, meteen bij Toneelgroep Amsterdam. Of,
zoals ze het zelf nuchter weet te zeggen: “Ik
word in ieder geval niet gehinderd door enige
kennis.”
Helemaal nieuw is het natuurlijk ook niet,

 Leopold heeft twintig jaar ervaring als film -
maker om uit te putten. “Ik ben natuurlijk wel
gewend om beelden te maken en met acteurs te
werken. Met mijn huidige partner maak ik
 video-installaties – dat is ook een soort ruimte-

lijk werk met mensen erin. Dus ik dacht steeds
stiekem in mijn hoofd: ik ga gewoon een instal-
latie maken en ik doe net alsof het een toneel-
stuk is.”
Het grote verschil met film is dat je helemaal

niet concreet bent op het toneel, vertelt ze. “Als
je in de auto zit, zit je helemaal niet in de auto.
En daar moest ik mezelf enorm op voorbe -
reiden, want in mijn films werk ik altijd vanuit
de realiteit. Ik ben binnen mijn films altijd heel
erg bezig met artdirection: hoe kun je iets vertel-
len met de ruimte, meer nog dan met de per -
sonages? Een kamer is zelf ook al een soort per-
sonage. Wij zitten nu aan een tafel, en het feit
dat we niet recht, maar schuin tegenover elkaar
zitten, zou zo’n hele scène al anders maken.” 

Alle realiteit eruit
“Ik dacht: ik moet het omdraaien. Ik gooi alle
werkelijkheid weg, ik ga ook geen tafel neer -
zetten of zoiets, want dan kom ik in de verlei-
ding. Ik haal alle realiteit eruit, maar ik hou vast
aan het idee dat de ruimte emoties moet vertol-
ken. Daar ging ik over nadenken en toen dacht

33Ooit waren ze populairder dan de Stones, nu is het complete werk
van Wally Tax’ The Outsiders verzameld in een cd-box → 36

→ Trouwzaal in The Grand met de muurschildering van Chris Lebeau.

Verleden
achter het
behang
Op deze plek schrijft Ivo Weyel over zijn familie.
Zijn overgrootvader Sylvain Kahn kwam in 1881
met zijn goede vriend Sally Berg naar Amsterdam.
Een jaar later openden ze een modezaak aan het
Leidseplein: Hirsch & Cie. Deze week: trouwen 
1e klasse.

N iks bijzonders aan de trouwfoto’s
van mijn ouders: een gelukkig
jong paar dat zijn handtekening
plaatst in het trouwboek onder
toeziend oog van familie en
vrienden. Plaats van handeling

was de trouwzaal 1e klasse in het voormalige stad-
huis (nu Hotel The Grand), het tijdstip ‘dinsdag,
den 10 October, des voormiddags te 10 uur pre-
cies’, zoals op de rekening staat, ‘ter waarde van de
som van zegge honderd twee en vijftig gulden.’ 

Pas toen ik laatst in het hotel was om de mooie
wandschilderingen in de trouwzaal te bekijken 
(ze werden in 1992 tijdens de bouw van het hotel
gerestaureerd), viel me iets op: op de foto’s zijn de
wanden strak en effen en zijn geen schilderingen
te zien, terwijl ze toch al in 1925 zijn aangebracht
door de kunstenaar Chris Lebeau.

Dat ze in 1941 door de Duitse bezetter aan het
zicht werden onttrokken omdat ze als ontaarde
kunst werden beschouwd, wist ik wel, maar in
1950 was de oorlog al vijf jaar voorbij, dus waarom
waren ze dan nog steeds onzichtbaar achter de
aangebrachte betengeling? Was in die vijf jaar
 niemand op het idee gekomen om de boel eraf te
trekken? (Nee dus, lees ik in Lebeaus biografie. Dat
zou pas in 1953 gebeuren).

Lebeau was een opmerkelijke man en een veelzij-
dig kunstenaar. Hij was overtuigd anarchist, anti-
royalist en communist, maar ook fanatiek geheel-
onthouder en vegetariër. Hij weigerde glazen te
ontwerpen waaruit alcohol zou worden gedronken
en ook de opdracht een postzegel vorm te geven
nam hij niet aan, omdat hij dan de koningin zou
moeten uitbeelden. 

Halverwege de jaren dertig ging hij een schijnhu-
welijk aan met een Duits-Joodse vluchtelinge op-
dat ze hier asiel kon krijgen. In de oorlog gebruikte
hij zijn tekentalenten om persoonsbewijzen te ver-
valsen. Hij werd verraden en weggevoerd naar
 Dachau, waar hij door uitputting omkwam. Vol-
gens sommigen omdat hij weigerde de schamele
soep te eten, daar er wellicht toch vleesresten in
zouden kunnen zitten.

Tot nu toe associeerde ik de trouwfoto niet met
de oorlog. Nu zie ik louter parallellen: een zaal vol
familieleden die de oorlog hadden overleefd maar
daar met geen woord meer over zouden spreken,
hun leed diep opgeborgen, te gruwelijk om aan te
raken. En de schilderingen van Lebeau die schuil-
gaan achter grauw behang. Een zaal vol verduiste-
ring. Een zaal vol verborgen verdriet.
Ivo Weyel
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→ De eerste toneelregie van Nanouk
Leopold gaat morgen in première. 
‘Ik werd in ieder geval niet gehinderd
door enige kennis.’ FOTO JAN
VERSWEYVELD

ik: ik ga een decor te maken met alleen licht .” 
Uit het leven van marionetten is gebaseerd op

de gelijknamige film van Ingmar Bergman.
Geen onbekende voor Toneelgroep Amster-
dam: directeur en huisregisseur Ivo van Hove
baseerde eerder vier voorstellingen op het werk
van de Zweedse toneel- en filmregisseur.
 Leopold: “Ik kende Bergman eigenlijk heel
slecht. Mensen om mij heen wezen mij vaak op
hem als ze mijn films hadden gezien. Maar toen
ik zijn films ging kijken, ontdekte ik dat ik me
heel erg thuis voel bij zijn karakters.”

“Hij schept een soort koude, harde, onaardige
wereld. Dat is volgens mij iets noordelijks. Ik
hou bijvoorbeeld ook heel erg van Franse films,
maar die vrouwen in die films, met die jurkjes,
daar snap ik weer minder van. Dan begrijp ik die
noordelijke vrouwen, die hun mannen vreselijk
manipuleren, veel beter.” 

De voorstelling gaat over een aan de opper-

vlakte succesvolle man, die op een dag een pros-
tituee bezoekt en haar vermoordt. Behalve de
moordenaar komen de verschillende personen
om hem heen uitgebreid aan het woord: zijn
vrouw, een goede vriend, zijn moeder en zijn
psychiater. Het stuk vormt een soort recon-
structie: hoe is iemand tot zo’n daad in staat? 

Iedereen kan moorden
Uit het leven van marionetten, de titel zegt het al:
aan alle kanten wordt er aan ons getrokken, we
worden voortdurend gemanipuleerd, geduwd
en gestuurd. Leopold: “Neem zijn huwelijk: 
dat zit echt van twee kanten mis. Zijn vrouw 
is niet per se agressief, maar ze manipuleert; dat
is toch een vrouwelijke vorm van agressie, ge -
baseerd op wat je wel kan doen als je fysiek niet
sterk genoeg bent.”

“Ik geloof ook dat die man die moord net zo
goed niet had kunnen plegen.” Als je die ge-
dachte doortrekt, is in principe ook iedereen tot
zo’n daad in staat, volgens Leopold. “Het is niet
alleen maar iets van hemzelf. Hij staat in het
middelpunt, maar al die karakters om hem heen
hebben invloed op zijn leven gehad, hebben
 bijgedragen aan dit moment. Ik heb het niet
over schuld en boete, maar wel over mede -
verantwoordelijkheid. In elk mens zit een mo-
ment waarop de stoppen doorslaan.”

Toneelgroep Amsterdam: Uit het leven van mario-
netten, 5 t/m 12 november, Stadsschouwburg.

‘Ik begrijp die noordelijke
vrouwen, die hun mannen
vreselijk manipuleren,
veel beter dan Françaises’


