
‘Verliefdheid 
is een irritante
koorts’

LA VOIX HUMAINE/DE ANDERE STEM 

Theater als relatietherapie: Halina Reijn & Ramsey Nasr

In La Voix Humaine voert een
anonieme vrouw een telefonisch
afscheidsgesprek met een
onhoorbare man. Al sinds 2009
trekt de Nederlandse actrice
Halina Reijn met de succes -
monoloog de wereld rond. In 2016
vulde Ramsey Nasr de mannelijke
stiltes op in De Andere Stem. Einde
maart voeren ze beide voor -
stellingen voor het eerst samen op
in Antwerpen.
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ie probeer je te overtuigen, Ramsey? Jezelf?’
‘Echt, deze krijg ik af.’

Voormalig Antwerps stadsdichter en Nederlands
Dichter des Vaderlands Ramsey Nasr laat de kwatrijnen

voorlopig links liggen en zwoegt tussen de theatervoor-
stellingen door op een roman. Een nieuwe. Niet het onafgewerkte manu-
script waaraan hij jaren werkte maar dat nu stof vergaart in een
bureaulade, en waar Halina Reijn hem graag mee mag plagen. ‘Poëzie
was toch makkelijker. Nu ja, overzichtelijker. Je werkt een paar dagen
en er ligt iets. Terwijl zo’n roman maar blijft uitdijen.’ Nasr speelt wel
met het idee van een nieuwe dichtbundel, maar daar komt zijn werk
voor Toneelgroep Amsterdam (TA) iets te vaak doorheen fietsen. Momen-
teel bewerkt hij bijvoorbeeld Thomas Manns Dood in Venetië, over een
man op leeftijd die verliefd wordt op een jongen. ‘Een liefde die hem
uiteindelijk naar de afgrond zal leiden’, verduidelijkt hij.

‘Beetje zielig wel, Ramsey.’
‘Ach. Afgronden zijn altijd een beetje zielig.’
We zitten op de bovenste verdieping van het TA-gebouw in Amster-

dam, waar Reijn en Nasr zich tot elkaar lijken te verhouden als twee
speelse jonge honden. Hun professionele relatie had ook helemaal anders
kunnen uitdraaien. Reijn is al vijftien jaar verbonden aan Toneelgroep
Amsterdam, Nasr sloot zich pas vijf jaar geleden aan bij het gezelschap
onder leiding van Ivo Van Hove. De steractrice was er toch niet helemaal
gerust op toen Nasr in 2016 zijn antwoord formuleerde op La Voix
Humaine, de succesmonoloog waar zij sinds 2009 de wereld mee rond-
trekt. ‘Wat ik ook wel snap’, zegt hij. ‘Zij had zich al jaren een eigen
hoekje afgebakend, en dan kwam ik plots op haar territorium pissen.’ 

In La Voix Humaine, naar het stuk van Jean Cocteau, voert een naamloze
vrouw een afscheidsgesprek met een onhoorbare ex aan de andere kant
van de lijn. In De Andere Stem vult Nasr die mannelijke stiltes op. Eind
maart worden de twee stukken, beide in regie van Ivo Van Hove, voor
het eerst samen opgevoerd in deSingel. Na elkaar welteverstaan. ‘Maar
als het aan mij ligt, drijven we het daarna nog een stap verder’, denkt
Reijn luidop. ‘Waarom zouden we ze niet tegelijk spelen, op één podium?

Of de rollen helemaal omdraaien? Lijkt me een
geweldig experiment.’
Bijna twee jaar lang hielden jullie de boot af

voor een dubbel gesprek. Waarom?

RAMSEY NASR: Omdat we beide voorstellingen
op zichzelf wilden laten bestaan. Je kunt de
 teksten letterlijk in elkaar ritsen, maar ze zijn
ook geen onontbeerlijke aanvulling op elkaar.
Bovendien wil je ook niet als de Peppi en Kokki
van het Nederlands toneel weggezet worden.
(lacht) Ik schroomde me er ook wat voor omdat
ik ervan overtuigd ben dat Halina een andere
man in gedachten heeft als ze op het podium
staat, net zoals ik aan een andere vrouw denk.
Hoe ziet u haar dan?

NASR: Mijn vrouw is meer naar binnen
gekeerd. Ze gaat steeds zachter praten, alsof ik
met een eekhoorntje aan de lijn hang. Halina
speelt haar groter en meer veruitwendigd.

HALINA REIJN: Voor mij klinkt hij elke
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dus zat ik ’s avonds met mijn ex te bellen, om dan de dag erop hetzelfde
te doen tijdens de repetitie. Meer één op één wordt het niet. Bovendien
was het Ivo’s allereerste solo: hij wist niet altijd wat hij moest doen, en
ik nog minder. Dat hele proces was zo fragiel. Ivo wou initieel ook dat ik
uitsluitend eigen spullen als decorstukken zou gebruiken, maar dat ging
me net iets te ver. De trui (met daarop een omhelzende Mickey en Minnie,
nvdr.) die ik draag, is wel de trui die ik in die depressieve dagen ook
droeg. ‘Perfect’, wist Ivo, ‘het is zo zielig dat het weer klopt.’ (lacht)

NASR: Kom, laat ik het dan ook maar toegeven: het is ook voor mij een
heel persoonlijk stuk. Zij het eerder een amalgaam van relatiebreuken
dan één heel specifieke. En niet uitsluitend van mezelf, maar ook van
anderen. Daardoor is het kennelijk ook heel herkenbaar. Iedereen heeft
toch al een slecht functionerende relatie gehad, met alle woede, verdriet
en onmacht van dien, omdat je beiden doodgraag wilt dat iets lukt, maar
toch uit elkaar moet gaan? Na zo’n breuk praat je plots niet meer met
elkaar, terwijl je soms nog wel dingen wilt uitklaren. Dat gevoel van
ontoereikendheid – ik was blijkbaar niet voldoende, hoe diep de liefde

ook – wil je bezweren samen met die ander. Het
was geen directe therapie, maar het hielp me wel
om dat gevoel op gepaste afstand te beschrijven.
En als kunstenaar doe je toch niks anders dan al je
persoonlijke sores en fascinaties omzetten in iets
anders. Iets dat het particuliere overstijgt.

REIJN: En in iets dat inzicht kan bieden. Zo gaat
het voor mij ook heel erg over verslaving. Terwijl
liefde voor je moeder of kind eerder rustig en
onvoorwaardelijk is, is verliefdheid eerder irratio-
neel, hijgerig en gek, als een soort irritante koorts.
Wat haar vreselijk manipulatief maakt: ze zou
letterlijk alles doen om hem aan de lijn te houden.
Alles. Zoals je dat voor heroïne of crack zou doen.
U wordt er bij wijlen zelf wat suïcidaal van,

wanneer u in het buitenland speelt, schreef u in

een column. Literaire overdrijving, mag ik

hopen?

maand anders. Al ben ik de theorie van Ivo ook wel
genegen: in zijn verbeelding heb ik niemand aan de
lijn, en zit ik vanaf het begin al in een psychose. Ze
speelt het hele gesprek, als een soort afscheidsritueel
voorafgaand aan haar zelfmoord.

NASR: Halina speelt nog met een klassieke telefoon,
maar ik wou die vervangen door een laptop en een
onzichtbare headset, zodat ik nog meer met die twijfel
kon spelen: maar heeft hij wel iemand aan de lijn?
Beide voorstellingen gaan niet uitsluitend over

het ontrafelen van een problematische liefde,

maar net zo goed over eenzaamheid.

REIJN: Klopt. We hebben er zelfs even aan gedacht
om voor La Voix een flatgebouw op te trekken, met
in elk appartement eenzame acteurs, terwijl ik op de
bovenste verdieping praat tegen een man die al dan
niet bestaat. Tot ik op het einde naar beneden spring
natuurlijk. En… doek. (lacht) Daarnaast was
 Cocteaus monoloog, die uit de jaren dertig dateert,
ook een soort denkoefening rond een nieuw com-
municatiemiddel, de telefoon. En die thematiek
van een apparaat dat tussen twee mensen staat, is
actueler dan ooit, want we gaan in een rotvaart
naar een wereld zonder persoonlijk contact en mét
seksrobots. Je leest toch genoeg berichten over
hoe jongeren tegenwoordig wel heel expliciet
durven te zijn in hun berichten en met de foto’s
die ze elkaar sturen, maar vrijen blijkbaar iets vies
vinden. ‘Sperma en speeksel? Nee, bedankt.’
Sinds De Andere Stem zijn Ramsey en ik in

 oorlog, zei u me ooit al grappend. Is de strijdbijl

ondertussen begraven?

REIJN: Ik vreesde dat Ramsey mijn personage
zou neersabelen. Ondertussen weet ik gelukkig
dat hij die monoloog schreef vanuit kwetsbaarheid,
niet vanuit de male dominance waar ik zo bang
voor was.

NASR: Ik wou echt geen apologie schrijven, hij
komt er regelmatig zeer hufterig uit. Maar ik was
gezond nieuwsgierig naar die kerel aan de andere
kant. Het leek me zo vreemd dat iedereen hem als
een harteloze zak zag, die ervandoor was gegaan
met een ander, terwijl zij hem wel nog steeds ‘liefje’
blijft noemen. Daar moest wel een oorzaak achter
zitten. Misschien was hij gewoon te lief voor haar?
Wie beide voorstellingen heeft gezien, denkt

vooral: jullie verdienen elkaar. Geen van beiden

komt er goed uit.

NASR: Is dat niet bij elke break-up zo? Het is zelden
de schuld van één iemand, het hangt er maar vanaf
naar wiens versie je luistert. En ze zitten inderdaad
in een toxisch verbond, en lijken maar niet los te
komen van elkaar. Ik herken het gevoel wel: het is
ook fijn om te weten dat jij degene bent die iemand
ergens doorheen kan helpen. Waarmee ik niet wil
zeggen dat De Andere Stem over mijzelf gaat. Althans
niet zo één op één.
Mevrouw Reijn, hoe dicht komt La Voix voor u?

REIJN: Voor mij is het pure therapie. Toen we de
voorstelling maakten, ging ik net zelf door een breuk,
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NASR: Mijn leven zou perfect gelukkig zijn, mocht ik het werkelijk
nooit meer over politiek hebben. Politiek heeft maar één nut: het gestruc-
tureerde samenleven in grote gemeenschappen mogelijk maken. Het
moet zorgen dat alles netjes geregeld is, iedereen aan zijn trekken komt
en we verder lekker onszelf kunnen zijn. Klaar.
Vanwaar die ommezwaai?

NASR: Ik denk dat het helpt om het leven vanuit een exclusief biologisch
standpunt te bekijken. Ik heb ook de kans gehad om door gebieden te
trekken waar de natuur regeert en we ongewenst zijn als mens. En er is
niks zo bevrijdend als op de Zuidpool te staan en te beseffen dat je er hele-
maal niet toe doet. Beangstigend, dat ook, maar toch vooral bevrijdend.

REIJN: Ik denk dat iedereen daar baat bij zou hebben, te beginnen met
elke westerse man. Niks zo bevorderlijk voor de gendergelijkheid als
alle mannen een weekje droppen op een poolkap waar ze niemand meer
zijn. En na een week zien we wel weer of ze nog zo’n grote mond hebben.
(lacht)

NASR: Ik kan wel denken: ik ben in alle nederigheid toch wel het
toppunt van de schepping. (lacht) Na een paar dagen
in de uitgestrekte natuur die geen moer geeft om je
aanwezigheid, ben je wel van dat waanidee verlost.
Gewoon zorgen dat je heelhuids je hut bereikt, dát
is belangrijk. Ik merk dat ik tegenwoordig mezelf
ook heel vaak afvraag waarom ik eigenlijk een baan
heb. Als je even uit die grootstedelijke cocon stapt,
snap je dat echt niet meer. Wij zijn meercelligen
die het blijkbaar druk, druk, druk willen hebben.
Maar waarom toch? We zijn hier alleen om ons te
reproduceren. Slapen, eten, neuken, en morgen
weer verder, dat is de essentie. Waarom moet ik
dan zo nodig zes dagen per week werken?

REIJN: Omdat je anders je dagen gewoon door-
brengt in angst voor de dood, toch?

NASR: Voilà. Nu zijn we er. Gezellig. ●

La Voix Humaine en De Andere Stem worden na elkaar

gespeeld in deSingel van 28 tot 30 maart.

REIJN: Het is nu beter, hoor. (lachje) Het was een
beetje een columneske overdrijving. Maar als je
gewend bent aan toeren met een heel team, en aan
het gevoel dat je samen een voorstelling draagt, is
het heel vreemd om plots gejetlagged en moederziel
alleen in China iets te spelen dat zo dicht op je vel
zit. Hier in Amsterdam kan ik achteraf, nog barstend
van adrenaline en smeulend verdriet, altijd wel
iemand bellen om even af te kicken. Daar lukt dat
niet.

REIJN: Ik heb TA meermaals laten weten dat ik er
helemaal klaar mee was. Het was leuk toen ik ooit
dacht dat we ze maar drie keer zouden brengen. Onder-
tussen zijn we negen jaar later en toer ik nog steeds.
Maar nu Ramsey er is, vind ik het best weer leuk.
U had het een paar jaar geleden helemaal gehad

met theater, en met Toneelgroep Amsterdam.

Klopt het dat de komst van de man naast u het tij

weer deed keren?

REIJN: Nadat heel wat vrienden hier vertrokken
waren, bleef ik als enige van mijn leeftijd achter
bij TA. En kwam ik in een soort tweede puberteit
terecht: ik zette me heel hard af tegen TA, tegen
kunst in het algemeen en wilde alleen nog hele
rare commerciële dingen doen. En toen kwam
Ramsey. (lacht) Ik heb ook sterke, mannelijke
tegenspelers nodig, want als actrice ben ik een
soort parasiet, ik vaar mee op de boot van een
ander. We speelden toen samen in The Fountain-
head, een stuk dat letterlijk gaat over wat het is
om een kunstenaar te zijn.

NASR: Het was meteen een heel intense kennis-
making, niet het minst doordat we samen drie
seksscènes hadden. Vooral aan het idee van de
naakte liefdesscène moest ik even wennen – maar
hier doen ze dat wel vaker zo, dacht ik. Tot ik na
een aantal voorstellingen aan Halina durfde toe te
geven: ‘Ik weet wel dat dit voor jou allang normaal
is, maar ik vind het best wel heftig, hoor.’ Zelden
iemand zo gechoqueerd zien kijken. (lacht) ‘Excu-
seer? Dit heb ik nog met niemand gedaan.’ Kenne-
lijk vertrouwen we elkaar heel sterk.
Met actrice Carice van Houten hebt u onlangs

een productiehuis opgericht. Wilt u meer ruimte

om zelf dingen te maken, mevrouw Reijn?

REIJN: Ja, het wordt een spannende tijd. Een
dezer maanden maak ik ook mijn debuut als film -
regisseur (de titel van de film staat nog niet vast,
nvdr). Door het theaternest even te verlaten, heb ik
vooral gemerkt hoe hard wij hier werken en hoe
professioneel het eraan toegaat. Als regisseur werk
ik nu ook zoals ik het hier gezien heb en met dezelfde
systemen die Ivo hanteert. Als je iets moois wilt
maken, moet je nu eenmaal efficiënt werken, zodat
alle energie naar je stuk of je film kan gaan. In de
kunsten is er nogal wat ruimte voor ruis, maar ik
heb weinig geduld voor die onzin.
Meneer Nasr, in tegenstelling tot in uw jaren als

stadsdichter gaat u tegenwoordig elke vraag

over politiek uit de weg.
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