
8 DE VOLKSKRANT
VRIJDAG 6 APRIL 2018

Theater

‘O
ertekst van de
westerse
 beschaving’,
ronkt de web-
site van Het
 Nationale
Theater. ‘De

perfecte tragedie’, pareert Toneel-
groep Amsterdam op haar  website.
Beide toneelgezelschappen maken
reclame voor hun eigen Griekse
 tragedie die dit weekend in première
gaat: Oresteia (Aeschylus, 458 v.Chr.)
bij het eerste en Koning  Oedipus
 (Sophocles, 429 v.Chr.) bij het tweede.
Deze twee Griekse tragedies behoren
tot de oudste Europese  toneelteksten
die zijn overgeleverd. Beide zijn zo’n
2.500 jaar oud en still going strong.
Waarom is Oresteia ‘de basis van het
westerse toneel’, zoals regisseur Theu
Boermans zegt? En hoezo zijn ‘zowel
publiek als kunstenaars sinds het be-
gin gefascineerd’ door Koning Oedi-
pus, zoals de Engelse Robert Icke, gast -
regisseur bij Toneelgroep Amster-
dam, meent? Drie redenen waarom
deze oerstukken niet kapot kunnen.

Het begin van
alle ellende

BesChouWing DE GRIEKSE OERTRAGEDIES

Caspar loopt

Vanaf de steengroeve, bijna tegen de Duitse
grens aan, loop ik weer richting Winterswijk,
 hemelsbreed maar een paar kilometer, maar ik

zigzag, over zandpaden, langs essen, bosjes, klein-
schalig boerenland, beekjes, coulisselandschap,
scholtenboerderijen, historisch erfgoed, huizen
waar je wilt wonen als je later groot en rijk bent. Af
en toe stoppen, spechten, vinken, boomklevers,
vier buizerds die zweven op de thermiek, een paar
hommels, een citroenvlinder, een eerste klein kool-
witje, klein hoefblad, speenkruid. Geen dag om te
problematiseren, al is er straks natuurlijk weer geen
ontsnappen aan. Wat in Twente speelt, het verdwij-
nen van houtwallen, heggen en hagen, steilrandjes,
bloemrijke weilanden, insecten, het hele pakket, is
ook volop aan de hand in de Achterhoek.

Rond Winterswijk valt het mee, is me door som-
mige Winterswijkers verzekerd: dit is Nationaal
Landschap, er zijn afspraken, er zijn projecten met

natuurvriendelijke land-
bouw, er is subsidie. Dat
is allesbehalve een ga-
rantie, weet ik inmid-
dels, zelfs de hoogste
beschermde status is
dat niet als het CDA het
anders wil.
Maar de grote kaal-

slag is aan dit kleine
stukje coulisseland-
schap rond Winterswijk
inderdaad voorbijge-
gaan. De voormalige
landeigenaren, de
scholtenboeren, zagen
niets in de grote ruilver-
kavelingen in de  vorige
eeuw. Die conserva-

tieve opstelling heeft het historische landschap
voor een deel gespaard. Later namen natuurorga-
nisaties soms het beheer over. Veel grond wordt nu
verpacht aan biologische of extensieve boeren. Het
is te zien, ik kom in ieder geval langs beweide wei-
landjes, hier lopen over een week weer gewoon
koeien, schat ik.

Bij een houtwal sla ik toch weer aan het twijfelen,
waarom is de helft hier recentelijk zo rigoureus
weggekapt, het hout ligt nog langs de weg. Je weet
het niet. Wel weet ik dat het vaak zo begint, kaal-
slag, het gaat beetje bij beetje, totdat niemand zich
nog herinnert dat er ooit een bomenrij stond.
Goed, hemelsbreed een paar kilometer, fijn maar

klein, en dan kom ik uit bij de Kottenseweg, ik doe
er tien minuten over om over te steken. Colonnes
paasvakantieverkeer, 80 procent is Duits, de opti-
mist in mij zegt dat zij hier ook speciaal naartoe ko-
men vanwege het bijzondere landschap.
Caspar Janssen

Caspar Janssen loopt een jaar lang door 
Nederland en brengt al doende het landschap
in kaart, en daarmee de planten, dieren, 
mensen en kwesties van het Nederlandse land.

In de coulissen
Aflevering 198: mooi, een landschap
waaraan de kaalslag is voorbijgegaan.

Nabij Winterswijk
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A eschylus en Sophocles
waren in wezen de eer-
ste thrillerschrijvers.

Wat betreft spanningsopbouw
doet zowel Oresteiaals Oedipus
niet onder voor werk van Nicci
French of John Grisham. Niet
gek, want vele schrijvers na de
Grieken hebben gebruikge-
maakt van de technieken die
door hen zijn uitgevonden.
Vooral Sophocles weet in

 Koning Oedipusde spanning in
zijn ongelofelijke verhaal tot
het uiterste op te drijven. In de
eerste plaats door een fenome-
naal  gebruik van dramatische
ironie, met andere woorden:
dat het publiek of de lezer meer
weet dan de personages.

Het stuk begint,zoals zo’n
beetje ieder spannend boek,
met een moord. In dit geval op
de voormalige koning van
Thebe, Laios. De nieuwe koning,
Oedipus, gaat als een volleerd
detective op onderzoek uit.
Maar in tegenstelling tot Oedi-
pus, weet de kijker al lang wie
de dader is. Oedipus is het zelf;

hij vermoordde zijn eigen
 vader en trouwde daarna met
zijn eigen moeder: van beide
 zaken was hij zich niet bewust.

De dramatische ironie maakt
het des te spannender om te
zien hoe Oedipus erachter
komt dat hij een heel grote fout
heeft gemaakt. Al zijn acties
 komen namelijk voort uit
goede bedoelingen en het is
voor iedereen (behalve voor -
Oedipus zelf) duidelijk dat
deze acties hem regelrecht
richting de afgrond zullen lei-
den. We zien hem herders,
 bodes en zijn eigen vrouw
 Iocaste ondervragen. Vervol-
gens  begint het hem langzaam
maar zeker te dagen: er is iets
helemaal niet goed, er is iets
 afschuwelijks gebeurd. Dat
kantelmoment of peripeteia,
zoals de Grieken het noemden,
dat  moment waarop Oedipus
het eindelijk doorheeft, is niets
minder dan een hoogtepunt in
de wereldliteratuur. Het enige
wat de gebroken held dan nog
kan uitkramen is: ‘O, o, o.’

Oresteia is het eerste recht-
bankdrama ooit. Law & Order
avant la lettre. Het stuk bestaat
uit drie delen, afzonderlijke
 tragedies die bijna altijd sa-
men worden opgevoerd: Aga-
memnon, Offerplengsters en Eu-
meniden. In de eerste twee de-
len zien we hoe een familie
zichzelf te gronde richt.
Agamemnon, opperbevel -
hebber van het  leger, heeft de
oorlog van Troje  gewonnen.
Daarvoor heeft hij wel zijn
dochter Iphigenia moeten of-
feren aan de goden. Bij thuis-
komst staat zijn vrouw Kly-
taimnestra hem bloedspu-
wend op te wachten. Ze ver-
moordt hem uit wraak voor
haar dochter. Zoon des huizes
Orestes vermoordt vervolgens
zijn moeder en ook maar ge-
lijk haar nieuwe minnaar. In
het derde deel stelt godin
Athene een rechtbank in en
volgt het proces over de
schuldvraag. Is de moord op
een moeder meer gerechtvaar-
digd dan de moord op een
echtgenoot?

Tragedies waren de eerste thrillers

Iedereen en
zijn niet per
se seksueel
aantrekkelijke
moeder kent
wel het idee
van het
Oedipus-
complex

Door Vincent Kouters Illustratie Philip Lindeman

DE VOLKSKRANT
VRIJDAG 6 APRIL 2018 9

Dit weekeinde gaan de twee Griekse oertragedies Oresteia en
Koning Oedipus in première bij twee grote toneelgezelschappen.
Allebei meer dan 2.500 jaar oud, en onverminderd interessant.
Hoe kan dat? Wat maakt een oerstuk tot oerstuk?

De jonge Engelse theaterregisseur Robert Icke
(1984) maakt zijn eigen versie van Oedipus bij
 Toneelgroep Amsterdam. In eigen land wordt Icke
omschreven als ‘de nieuwste hoop van het Britse
theater’. Zijn bewerking van George Orwells 1984
werd door een recensent  omschreven als ‘political
torture porn’. Hij heeft een voorliefde voor klas-

sieke repertoirestukken, die hij het liefst rigoureus
verbouwt, zodat ze bij een hedendaags publiek
een maximaal effect hebben. In zijn Oresteia voor
het Londense Almeida Theatre in 2015 mocht het
publiek zelf beslissen of Orestes vrijuit gaat of niet.
Het bleek een ongekend succes. Nu richt hij zijn
pijlen op dat andere oerstuk: Oedipus.

Robert Icke

A ls Oresteia ‘de moeder
aller familietragedies’
is, zoals Pieter Steinz

ooit in NRC schreef, dan is
 Koning Oedipus de vader aller
familietragedies. Sowieso was
familie, en dan met name het
 familieschandaal, het
 belangrijkste thema van de
Grote Drie antieke toneel-
schrijvers Aeschylus, Sopho-
cles en Euripides. Logisch: zel-
den lopen de emoties hoger
op dan bij botsende en knet-
terende familiebanden. Fami-
lie, niemand ontkomt eraan.

Oresteiagaat over wraak en
laat zien hoe een familie (als
metafoor voor de samenle-
ving) te gronde kan gaan door
zo’n barbaarse, oermenselijke
drift. En over hoe moeilijk het
is om zo’n ‘ketting van moor-
den en keten van angst’, zoals
het koor in het stuk zingt, te
doorbreken. Tegenwoordig
noemen we het eerwraak,
maar het idee is hetzelfde.

Aeschylus geeft zijn moor-
dende personages zo veel

diepgang dat het niet moei-
lijk is om met hen te sympa-
thiseren. Toegegeven, Aga-
memnon offerde zijn dochter,
maar hij deed dat niet uit ei-
genbelang en hij komt
 bovendien wel erg gruwelijk
om het leven. Klytaimnestra is
een moeder die haar dochter
wreekt. En de moedermoord
van Orestes is niets minder
dan een goddelijke ingeving;
wat moest hij anders doen om
zijn vader te wreken? In het
rechtbankdeel van het stuk is
het aan godin Athene om een
eindoordeel te vellen, omdat
de jury er niet uitkomt. Waar
het  Aeschylus om gaat, is te to-
nen hoe de mens loskomt van
het primitieve geloof in het
noodlot en het idee dat recht-
spraak en democratie moge-
lijk zijn.

Als Koning Oedipus ter
sprake komt, is de eerste
 gedachte vaak: bah, incest.
Terwijl iedereen eigenlijk zou
moeten denken: boeiend, de
spanning tussen lotsbeschik-

king en vrije wil. Want daar-
over gaat het écht. Hoewel
 Oedipus een aantal gruwe-
lijke overtredingen begaat,
kunnen we niet zeggen dat
hij dat bewust doet. Misver-
standen en goede bedoelin-
gen met desastreuze uitwer-
kingen liggen eraan ten
grondslag, met andere woor-
den: het lot. Sophocles wilde
waarschijnlijk zeggen dat
mensen niet altijd verant-
woordelijk te houden zijn
voor hun daden.

Maar is Oedipus dan vol-
strekt onschuldig? Een goede
vraag, waarover de afgelopen
duizenden jaren boeken vol
zijn geschreven. Welke tragi-
sche fout (hamartia, zoals de
Grieken het noemen) heeft
Oedipus gemaakt, waardoor
hij deze ellende over zichzelf
afroept? Vermoedelijk is het
antwoord dat hij zijn lot pro-
beert te ontkennen en ontlo-
pen, en daarmee alles juist
 erger maakt. Niets menselijks
is Oedipus vreemd.

‘Op alle mogelijke
 manieren het meest
perfecte stuk, religi-

eus, filosofisch, poëtisch, artis-
tiek.’ Zo noemde de Duitse
operacomponist  Richard
Wagner de Oresteia, dat als in-
spiratie diende voor zijn eigen
epische mythologie-bewer-
king Der Ring des Nibelungen
(1853 - 1874).

Kenmerkend voor klassie-
kers is dat ze veel navolging
krijgen. Dat geldt in extreme
mate voor deze twee oertek-
sten van de westerse bescha-
ving; hun invloed is haast
overal terug te vinden. Zo lie-
ten naast Wagner ook kunste-
naars als Seneca, Richard
Strauss, Iannis Xenakis, Eu-
gene O’Neill en Francis Bacon
zich inspireren door Aeschy-
lus’ trilogie. 
Maar het meest veelzeg-

gende voorbeeld is toch wel
Shakespeare. Voor zijn Ham-
let (1603) heeft hij goed geke-
ken naar de disfunctionele fa-
milie van Orestes. Deze twee

sombere toneelprinsen heb-
ben namelijk opvallend veel
gemeen. Zo staan ze allebei
voor de ondankbare taak om
hun vermoorde vader, de ko-
ning, te wreken, en hebben ze
allebei een op zijn zachtst ge-
zegd nogal verstoorde ver-
houding met hun moeder. In
beide  gevallen is de te wreken
moordenaar een familielid
(Hamlets oom en Orestes’
moeder) en allebei gaan ze
 gebukt onder dit morele con-
flict. Orestes en zijn nakome-
ling Hamlet zijn bij uitstek de
grootste twijfelkonten van
het westerse toneel en nog al-
tijd mateloos populair.

Over Koning Oedipuskun-
nen we zeggen dat Sigmund
Freud het stuk veel publici-
teit heeft bezorgd. Iedereen
en zijn niet per se seksueel
aantrekkelijke moeder kent
wel het psychoanalytische
idee van het Oedipuscom-
plex. Een misschien nog wel
grotere fan van het toneel-
stuk was de Griekse filosoof

Aristoteles. Hij is de man die
woorden als peripeteia en ha-
martia bedacht. In zijn Poë-
tica (ca. 335 v.Chr.), een soort
oud-Griekse Tragedies for
Dummies, houdt hij maar niet
op met citeren uit Sophocles’
Koning Oedipus, zo perfect
past het stuk bij zijn theo-
rieën over de ideale tragedie.
Met name het feit dat alle ge-
beurtenissen, hoe erg ook,
voortkomen uit de goedbe-
doelde handelingen van Oe-
dipus zelf maakt van de
hoofdpersoon zo’n pijnlijk
tragische figuur. Daarom is
Oedipus volgens Aristoteles
de gouden standaard voor
alle tragedies die erna kwa-
men. En niets minder.

Niets menselijks is de Grieken vreemd Eeuwig boeiende nakomelingen

Oresteia naar Aeschylus,
 bewerking Ted Hughes,
 regie Theu Boermans, door
Het Nationale Theater,
 première 7/4. 
Oedipus naar Sophocles,
 regie en bewerking Robert
Icke, door Toneelgroep
 Amsterdam, première 8/4. 


