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Het jaartal waarin
Virginia Woolfs
romandebuut
The voyage out
verscheen – nu
voor het eerst in
een Nederlandse
vertaling, De uit-
reis – is wel van
enig belang: 1915.

Woolf (1882-1941) was een van de grote prozaï-
sten van het modernisme. De kijk op de wereld
veranderde radicaal en ook de opvatting over
hoe die in literaire fictie moest worden weerge-
geven. Woolf is een van de schrijvers die aan de
basis stonden van die verandering – misschien
wel de belangrijkste.
De uitreis (Barbara de Lange leverde na haar
vorig jaar verschenen Woolfvertaling De jaren
wederom vakwerk af) begint met het oproepen
van twee schijnbaar tegengestelde zaken: de
verschrikking die het leven kan zijn en de pure
vreugde die het óók gewoon is om te leven. Er
zijn het geluk omdat er zoveel kan gebeuren, het
plezier omdat je tijdens het leven zoveel indruk-
ken op kunt doen en het genot omdat je je eraan
kunt overgeven. En er is de angst om wat er on-
der dat leven verborgen zit, een gevaar dat elk
moment aan de oppervlakte kan komen. 
Dat wordt allemaal al gevangen in het beeld
van de wandeling die een echtpaar, meneer en
mevrouw Ambrose, door Londen maakt op weg
naar een schip, waarmee ze een lange reis zullen
maken naar Zuid-Amerika.
Londen wordt neergezet als een complete
ramp. ‘In de straten van Londen, waar geen aan-
dacht is voor schoonheid,’ heet het algauw, en
mevrouw Ambrose ‘begreep […] dat armoede
uiteindelijk de regel is, en dat Londen de stad
van ontelbare armen is […].’ 
Maar door al deze ellende heen krijg je ook een
vitaal levensgevoel mee: Woolfs proza is altijd
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Het proza van Virginia Woolf is aanstekelijk in beweging,
schrijft Arie Stormnaar aanleiding van de vertaling van
haar romandebuut De uitreis. Er valt in haar romans
altijd weer iets te ontdekken en een traditionele plot
hoef je niet te verwachten.

Het kan altijd
beter, gekker 
en radicaler

op een aanstekelijke manier in beweging. Haar
personages zijn er tegelijkertijd wel en niet: ‘De
jakkerende auto’s, die meer weg hadden van
spinnen op de maan dan van aardse voorwer-
pen, de denderende brouwerswagens, de ram-
melende huurkoetsjes en de kleine zwarte cou-
pés herinnerden haar aan de wereld waarin ze
leefde.’ En dan komt daar de boot in zicht, met
de naam Euphrosyne, het schip waar meneer en
mevrouw Ambrose hun reis mee zullen maken.
Er lijkt zich een traditionele plot te ontwikke-
len, want aan boord bevindt zich ook een jonge
vrouw, Rachel Vinrace, de dochter van de kapi-
tein, en een nichtje van meneer en mevrouw
Ambrose. Aanvankelijk maakt deze Rachel een
nogal naïeve indruk en de titel lijkt dan ook een
verwijzing te zijn niet alleen naar het feit dat dit
Woolfs eerste roman is, maar ook naar de tocht
die deze Rachel zal maken naar de volwassen-
heid.

Geen spoiler
Maar Woolf levert in haar eerste roman al geen
traditionele plot. Goed, er wordt door een grote
stad gewandeld, er wordt gevaren met een boot,
er wordt ergens aangekomen, daar wordt een
tijd verbleven en intussen worden er dingen ge-
leerd, de verschillende figuren in de roman ont-
wikkelen zich (en blijven toch tegelijkertijd
prettig ‘flat’ in plaats van ‘round’, waarmee ik
bedoel dat ze aanstekelijk zichzelf blijven),
maar er zitten ook gaten in het verhaal: persona-
ges komen op het schip en na een aantal bladzij-
den worden ze afgevoerd om nooit meer terug te
keren, Woolf springt heen en weer van de ge-
dachten van het ene personage naar het andere,
en dan staat ons nog de grootste doorbreking
van het ouderwetse idee over wat een lekker in
elkaar gezette intrige is te wachten: Rachel
vindt niet het ultieme geluk, ze trouwt niet,
maar ze gaat eigenlijk vrij plotseling dood.
Nee, dit is geen spoiler, Woolf schreef veel te
intelligente romans daarvoor, je kunt er niets
over verraden of verklappen, er valt juist telkens
weer iets anders aan te ontdekken, juist als je er
meer over weet, je ze vaker leest en je je niet laat
afleiden door zoiets wezenlijk kinderachtigs als
een gestroomlijnd zich ontwikkelende plot.
Woolf was ontevreden over de in romans vaak
voorspelbare benadering van plot en persona-
ges – de rest van haar carrière zou ze zich blijven
bezighouden met het experimenteren met deze
elementen, waarbij ze uiteindelijk haar ultieme
vorm vond met de romans Mrs. Dalloway, To the
lighthouse en The waves.
Mevrouw Dalloway, die dus tien jaar later haar
‘eigen’ roman zou krijgen, maakt met haar echt-
genoot haar opwachting al in De uitreis.Woolf

boeken

Enigszins bevangen van de situatie
fietste ik naar het interview; 4
 oktober, zie ik in mijn  agenda van
2016, 13.30 - 15.00 uur, Pulitzer
Hotel aan de Prinsengracht. De
schrijfster van het boek dat mij

die zomer als een mokerslag had geraakt, was in
de stad –maar hoe bevraag je iemand als je
 uiterst onprofessioneel starstruckbent? De
Amerikaans-Hawaïaanse Hanya Yanagihara;
aan haar brein waren ze ontsproten, die vier
vrienden in New York in Een klein levendie
 waren gaan voelen als de mijne. JB, de kunste-
naar, Willem, de acteur, Malcolm, de architect
en Jude, de advocaat en spil van het verhaal.
Och Jude, arme Jude! Sommige lezers waren de
kwellingen die hij moet ondergaan teveel en dat
nog ruim 700 bladzijden ook, maar ik voelde me
bijna als verweesd toen ik het boek uit had. 
En nu gaat Ivo van Hove met A little life aan de
haal. ‘Onze’ grote regisseur, over wie volgende
week Ivo van Hove. Theater van de Lage Landen
tot Broadway van Emile Schra verschijnt – zie
de voorpublicatie  –maakt na  Lazarus van Da-
vid Bowie weer een grote internationale klap-
per, of zoals hij het noemt: een ‘geweldige
catch’. Yanagihara had hem zelf  benaderd, ze
kende zijn werk in New York. En zo heeft To-
neelgroep Amsterdam, die dan Internationaal
Theater Amsterdam heet, op 23 september de
wereldprimeur. En wordt Ramsey Nasr Jude,
met Majd Mardo als JB, Maarten Heijmans als
Willem en Mandela Wee Wee als Malcolm.
Eigenlijk wil ik die voorstelling helemaal niet
zien, ik wil Jude niet zien lijden. In mijn ver-
beelding was het allemaal al erg genoeg. En ik
wil ook vooral dat Jude míjn Jude blijft. Maar
niet zien is geen optie. Want als Yanagihara zo
vol voor Van Hove kiest, moet ze er zeker van
zijn dat ‘haar jongens’, zoals ze hen tijdens het
interview noemde, in de juiste handen zijn. 
Ze had voor haar boek gevochten toen haar
uitgever vond dat ze moest schrappen in het
duister, omdat de lezer het anders niet zou
 trekken. Wat een onderschatting, vond ze. En
bovendien wílde ze juist die mokerslag uitdelen

met de ondergang van de briljante Jude, die
 omgeven door vriendschap en liefde toch de
last van zijn verleden niet kan dragen. Doel -
bewust maakt ze de lezers getuige van de onont-
koombaarheid van zijn lot – Jude’s lot, dat in de
voorstelling het gezicht krijgt van Hans Kesting
in de rol van alle mannen die hem kwaad doen. 
Nog voor aankomst in het Pulitzer was mijn
heldenverering gelukkig weer tot behapbare
proporties gereduceerd. Want fietsend door 
de Reestraat had ik mevrouw de wereld -
vermaarde schrijfster in volledige anonimiteit
een broodje zien kopen om dat op weg terug
naar het hotel op te eten. Gewoon een mens,
dus. 
Held niettemin.
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En zo heeft Toneelgroep
Amsterdam de wereldprimeur 
en wordt Ramsey Nasr  straks
Jude, die arme Jude
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Je ziet Woolf hier
experimenteren met het
weergeven hoe mensen
lukraak kunnen denken


