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Een geweldig boek lezen en zo de wereld om ons heen beter 
begrijpen. Dat zijn twee zegeningen in één. We vroegen aan 
acht boeiende pennen om zo’n onontkoombaar en 
beklijvend boek te selecteren en hun oordeel in een essay 
te gieten. U leest ze hier elk weekend van de zomer 2018.Bladgoud

Vandaag: Ivo Van Hove over Hanya Yanagihara

www.standaard.be/bladgoud

Ivo Van Hove  (1958) leidt sinds 2001 

het grootste theatergezelschap van 

Nederland, Toneelgroep Amsterdam 

(voortaan ITA of Internationaal 

Theater Amsterdam). Zowel daar als

bij producties in Parijs, Berlijn, 

Londen of New York voert hij letterlijk

en op vele andere manieren de regie.

Omschrijvingen die geregeld over hem

vallen: controlefreak, werkpaard, sterk

in timemanagement, nauwgezette 

voorbereiding, teamgeest.

In zijn werk vallen de verfrissende 

actualiseringen op, de heldere 

interpretaties en verrassende scène­

beelden, en de grote openheid naar 

andere kunstdisciplines.

‘Iemand die spreekt met het vuur van

een repeteergeweer’, zo noemde onze

redacteur hem anderhalf jaar geleden,

na zijn passage in Alleen Elvis blijft 

bestaan. Een wandelend visitekaartje

voor beklijvende theater­ en opera­

voorstellingen. Dat jaarlijks honderd­

duizenden mensen zijn werk zien, 

spreekt tot de verbeelding.

Meer over hem lezen kan in Ivo Van

Hove van Emile Schra (Polis).

Over de auteur 
van dit stuk

© 

© 

Hanya Yanagihara

Een klein leven, Nieuw Amsterdam, 
2016, 752 blz. Oorspronkelijke titel 
A little life (Picador, 2015), vertaald 
door Josephine Ruitenberg en 
Kitty Pouwels

Liefde overwint niets

In een gesprek dat ik met haar had, ver­
telde Hanya Yanagihara me dat je Een klein
leven kunt lezen als een sprookje van ‘een
moederloos kind dat verschrikkelijke din­
gen moet doorstaan om zijn eigen weg te
vinden’. Een verrassende invalshoek, want
Een  klein  leven  is  een  niet  ophoudende,
meanderende tocht doorheen de gruwelij­
ke  gevolgen  van  structureel  gewelddadig
seksueel  misbruik  van  een  minderjarig
kind.  Via  een  coming­of­age­verhaal  van
vier vrienden, beland je bij de wrede jeugd
van Jude, om vervolgens, als een peillood
naar de bodem van de oceaan, naar het ka­
potte innerlijke leven van Jude gesleurd te
worden. Nooit  eerder  las  ik een boek dat
mij zo heftig aangreep en zo diep schokte.
Aan het eind leest Judes adoptievader een
brief  die  Jude  hem  heeft  nagelaten  met
daarin zijn verhaal, zijn biecht. Harold zegt
hierover  dat  ‘hoewel  het  beknopt  was,
kwam er ook geen einde aan, en we moes­
ten… elkaar moed inspreken – gaat het? –
en  dan  weer…  een  stukje  verder  lezen.’
Exact zo verging het mij bij het lezen van dit
meesterwerk.

Broeders troosten niet
Jude St. Francis is een weeskind, gevon­

den  in  een  vuilnisbak  door  kloosterbroe­
ders. Hij is hen dankbaar, want zij hebben
niet alleen zijn leven gered maar geven hem
ook een leven. Want waar hij echt vandaan
komt, weet hij niet. Toch gaat het al gauw
mis. De broeders straffen het kind extreem
voor kleine vergrijpen. Voor het stelen van
een  aansteker  wordt  zijn  linkerhand  ver­
brand. ‘Nu zal je nooit meer vergeten dat je
niet mag stelen.’ Het is de start van Judes
woedeaanvallen die zich vooral tegen hem­
zelf richten. Hij wijt alles aan zichzelf, ook
dat zijn moeder hem in een vuilnisbak ach­
terliet.

Dan lijkt er in zijn leven een mirakel te

gebeuren.  Een  van  de  kloosterbroeders
wordt voor  Jude een oase,  een veilig  toe­
vluchtsoord in de wereld van geweld en be­
straffing. Elke vrije minuut brengt hij bij
hem door. Hij krijgt  taartjes en appelsap.
Hun  ‘relatie’  – want  zo  ziet  Jude dat –  is
complex. Als de broeder vraagt of Jude van
hem houdt, beseft hij dat hij dat best wil, al
zegt iets in hem dat hij dat niet moet doen.
Voor de negenjarige  lijkt  er  eindelijk  een
eind aan alle ellende te zijn gekomen. Hij is
verslingerd aan de broeder. Maar Jude is ‘te
kinderlijk, te eenzaam, te hunkerend naar
genegenheid om het te snappen’ dat hij in
werkelijkheid  door  de  broeder  verleid
wordt. Die vraagt hem zich te prostitueren
opdat ze met het geld een huisje voor hen
beiden  zouden  kunnen  bouwen  en  trou­
wen. Hij zal hem ook zelf seksueel misbrui­
ken. Het huisje komt er nooit.

Wreedheid zonder grenzen
Hanya Yanagihara zuigt je pagina na pa­

gina dieper mee in een moeras van onop­
houdelijk  gewelddadig  seksueel  misbruik
waaruit geen ontsnappen mogelijk is. Het
is  ook  een  moeras  van  hunkeringen,  van
zoeken naar geluk en tederheid. Na de broe­
der is er een psychiater die Jude aanvanke­
lijk verzorgt, maar als een pure sadist hem
voor het  leven zal verminken. Als Jude al
veertig is volgt een andere man, de nieuwe

Het is pure horror, maakt
je woedend, opstandig, 
doet je stil worden, 
wenen, praten, blij zijn. 
Het zet je hele morele 
denken aan het wankelen

Er is in Een klein leven geen gebrek aan vriend­
schap, tederheid of toewijding. Toch overheerst
onvermogen. Voor IVO VAN HOVE was dit boek
lezen ‘verwoestend, schrijnend en letterlijk 
pijnlijk’. In het najaar gaat zijn theater­
bewerking in première, nu al deze impressie.
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Het boek gaat ook over een 
hecht vriendenkwartet,  in de 
voorstelling vertolkt door 
Maarten Heijmans, Madj 
Mardo, Mandela Weewee 
en Ramsey Nasr.  ©  ITA

charismatische ceo van een bekend mode­
merk. Die overweldigt hem, kust hem met
de armen om hem heen als ‘een kooi’. Jude
geeft  toe. Net  als bij  de broeder  geeft hij
zich  over  met  de  hoop  op  een  intieme
vriendschap, de hoop op redding. De man
zal hem vreselijk toetakelen. Alle hoop, elk
verlangen  naar  intimiteit  wordt  hierdoor
voorgoed begraven. Voor Jude is nogmaals
bewezen dat hij altijd zal blijven wie hij is:
iemand  die  afkeer  inboezemt  en  veraf­
schuwd wordt. Niets  zal  ooit  veranderen,
ook al woont hij in een luxueuze flat, heeft
hij vrienden en een goeie baan en wordt hij
als topadvocaat in de rechtbank gerespec­
teerd en gevreesd. Nooit zal hij kunnen ont­
snappen aan de noodlottige, onafwendbare
gevolgen van het traumatische misbruik.

Hij  leeft  altijd  in  het  moment  van  dat
trauma. De tijd is voor zijn vijftiende blij­
ven  stilstaan.  Alle  seksualiteit  is  gedood.
Seksualiteit  is  voor  hem  geen  intimiteit
maar prostitutie. Uit deze hel zoekt hij een
uitweg door  zelfverminking. Een  vicieuze
cirkel die ondanks alle hulp, aandacht, toe­
wijding en liefde van zijn vrienden niet te
doorbreken  is. Hij  leeft  in pijn en kan er
enkel aan ontsnappen door zichzelf te snij­
den  met  scheermesjes.  Pijn  herstelt  pijn.
Dat is ‘mijn leven’, zegt hij. Voor Jude is het
onmogelijk over zijn leven te spreken, om­
dat hij weet wie en wat hij is en ook beseft
dat dit iedereen van hem afstoot. Hij voelt
zich een monster, innerlijk en uiterlijk.

Vriendschap helpt niet
Een klein leven is ook een boek over een

hecht  vriendenkwartet:  Jude,  Willem  die
een wereldberoemde filmacteur wordt, de
gedreven kunstschilder JB en Malcolm, een
toonaangevende architect. We volgen hun
levens van hun twintigste tot ze de vijftig
gepasseerd zijn. Bijzonder is de relatie met
Willem die zich met een tergend langzame
slakkengang  ontwikkelt  tot  een  intieme,
seksuele relatie. Willem beseft dat hij met
Jude  niet  kan  ‘aanrotzooien  en  dan  weer
opstappen’.  In  een  traag  voorttrekkende
processie  van  gesprekken,  voorzichtige
strelingen, samen douchen, een kus en op­
nieuw gesprekken is Jude in staat Willem
meer  en meer  toe  te  laten,  zich  aan hem
over te geven.

Willem is de vriend die we ons allemaal
wensen. Altijd zorgzaam, begripvol, liefde­
vol, teder, zacht en nooit dwingend, eisend
of gewelddadig. Het is dan ook aan hem dat
Jude mondjesmaat het verhaal van zijn le­
ven vertelt. Het is Willem die zijn misbruik­
te, mishandelde, mismaakte  lichaam mag
zien en strelen, die hem mag kussen, en die
hij zelf ook kust. Een relatie die Jude altijd
heeft gewild: ‘al het lichamelijke contact…
zonder de gevreesde seks’. Er lijkt zich voor
Jude een normaal leven af te tekenen. Het
zijn ‘de gelukkige jaren’. Eindelijk! Ik wens­
te  ze  tijdens  het  lezen  Jude  heel  erg  toe.
Toch brengt hun intimiteit hem geen genot.
Ook deze jaren worden beheerst door een
hervallen  in  zelfverminking.  Het  snijden
loopt als een mantra door het boek heen.
Het  is  bestraffing  en  loutering  tegelijker­
tijd, geeft hem het gevoel ‘dat zijn lichaam
en zijn leven echt van hem waren’. Snijden
en seks zijn  fataal met elkaar verbonden.
Snijden is een uitlaatklep voor de ‘vreselij­
ke’ seks. Willem maakt er een enorme ruzie
over,  confronteert  Jude  door  zichzelf  te
snijden. Het is een daad van radeloze liefde.
Jude  probeert  wel  alternatieve  methodes
zoals  zwemmen  en  koekjes  bakken.  Het

helpt niet. Uiteindelijk  vertelt  hij Willem
over zijn leven en dus ook over de sadisti­
sche  psychiater  die  hem  op  vijftienjarige
leeftijd doelbewust met een auto overrijdt.
Een verminking die zijn ruggengraat onge­
neeslijk  heeft  aangetast  en  leidt  tot  een
schrijnende fysieke aftakeling.

Wanhopig stemmend portret
Yanagihara  doet  er  ruim  750  pagina’s

over om Judes verhaal te vertellen of, beter,
om Jude dat zelf te laten vertellen. Het boek
is een rollercoaster die nooit tot stilstand
komt. Als er hoop gloort, volgt meedogen­
loos wanhoop. Als de wanhoop overheerst,
wordt er snel gefeest. De liefde van een soci­
aal  werkster,  de  vrienden,  een  adoptieva­
der, de zorg van een bevriende dokter: het
overwint niets. Dat is de zuivere conclusie.
Liefde overwint niets.

Een  klein  leven  lezen  is  verwoestend,
vaak  te  schrijnend  en  letterlijk  pijnlijk.
Maar ook ervoer ik een verwantschap met
Jude in zijn zoekend gevecht om te  leven
zoals anderen, in het volle besef dat dat niet
kan. Een klein leven is pure horror, maakt
je woedend, opstandig, doet je stil worden,
wenen, praten, blij zijn. Het zet je hele mo­
rele denken aan het wankelen. Het graaft
diep in wat mensen mooi maakt, maar ook

in wat hen tot monsters maakt, voor zich­
zelf en voor de anderen. Het concentreert
zich volledig op het emotionele leven van
de personages en toch is het ook een dissec­
tie van de maatschappelijke druk om geluk­
kig te zijn en succes te hebben. Het is een
wake­upcall  voor  ons,  moderne  mensen,
onze  moderne  wereld  waarin  familie  aan
belang  inboet  en  seksualiteit  in  relaties
wordt  overgewaardeerd.  ‘Een  sprookje’,
maar dan wel zoals het oorspronkelijk be­
doeld is: om onze duistere krachten te exor­
ciseren. Een sprookje over onze wereld.

‘Een  klein  leven’,  door  Internationaal 
Theater  Amsterdam,  gaat  op  23  september 
in  première  in  Amsterdam. 
Het  is  in  België  enkel  in  Antwerpen  te  zien 

(deSingel,  5  tot  7  oktober,  wachtlijst). 

Ik ervoer verwantschap 
met Jude in zijn zoekend
gevecht om te leven zoals
anderen, in het volle besef
dat dat niet kan

Volgende week:
Aleksandar Hemon over Michael Ondaatje.


