Ivo van Hove, autant en emporte le temps

Le metteur en scene néerlandais adapte avec élégance un
drame psychologique contaminé de secrets de famille de
Louis Couperus, auteur méconnu en France, qui se déroule
sur plusieurs générations. Une beauté classique qui peut
laisser de marbre.

Serge Tisseron, grand psychanalyste aux talents de conteur, a des mots éloquents pour
parler des fantémes qui reviennent hanter. D’un secret de famille, il dit qu’il «ricoche» de
génération en génération, qu’il «suinte» par les embrasures des portes de la maison sans
apparaitre jamais tout a fait aux héritiers. Ainsi, sans méme le savoir, cette jeune femme de
2018 se sentirait-elle dégotée par la nourriture a cause de l'inceste subie par sa grand-mere
et caché depuis le début des années 1930. Ainsi, sur un plateau en plein air a Avignon, Lot et
Elly ne parviennent pas a bien s’aimer, sans doute en raison, comprend-on tres vite (bien
trop vite), de la «Chose», ce meurtre du grand-pére par la grand-mére et I'amant de celle-ci,
voici soixante ans, et qui fait peu a peu tomber le couperet: «/l n’y a pas d’amour heureux
dans la famille.»

A notre connaissance, Serge Tisseron n’était pas dans les gradins avignonnais pour vérifier a
qguel point cette piéce intitulée De Dingen die Voorbijgaan - les choses qui passent dramatise,



par anticipation, ses propres essais a des décennies d’écart. Mais peut-étre était-il jusqu’a
présent le seul en France a connaitre I'existence de I'auteur néerlandais qu’est Louis
Couperus (1863-1923) ? Le metteur en scéne Ivo van Hove tente ici de le réhabiliter dans
cette nouvelle production qui fait suite, a Avignon, aux Damnés, présenté en 2016 avec les
acteurs de la Comédie francaise, une grosse berline théatrale devant laquelle, a
Libération, nous avions déja un peu soupiré.

Poison tchekhovien

De retour avec le rutilant Toneelgroep d’Amsterdam (groupe d’acteurs exceptionnels avec
lequel Julien Gosselin va travailler, vient-on d’apprendre), le voici donc débarquer avec De
Dingen, drame psychanalytique publié en 1906 qui concentre tout le folklore mélancolique
de I'’époque: spleen fin de siécle, poison tchekhovien de se sentir né soit en avance, soit déja
trop tard... «Dans notre famille, on ne vit pas, on a vécu.» La phrase résonne comme une
sentence. Et c’est sans doute cette dimension de «vie non vécue» qui intéresse davantage
Ivo van Hove que la révélation du secret familial en lui-méme. Elle I'invite a se focaliser sur
I’écoulement venimeux des ans. A souligner a quel point tous les personnages engoncés
dans la société orthodoxale de La Haye assénent I'dge des autres comme une litanie: Lot,
déja 38 ans, Lietje, déja 60 ans alors que c’est une femme «faite pour I'amour», la grand-
meére Ottilie, 97 ans, dont soixante a porter «le chdtiment de ne pas avoir été chdtiée», etc.
Le venin familial semble avoir déformé les temporalités. Elles durent trop longtemps ou pas
assez. Certainement, beaucoup ici sont «de ces gens qui ne devraient pas devenir vieux». Et
s’il est un vrai sujet de tragédie dans De Dingen, c’est bien la tragédie de ne jamais étre en
phase avec son age, coincé dans la mauvaise temporalité, celle du traumatisme par exemple
pour I'oncle —qui, enfant, compris qu’un crime eut lieu mais le tut. Etre en état de
stagnation, comme une eau morte, coincé dans une impuissance a saisir le moment,
handicap présenté par Couperus comme une «morbidité du Nord».

Poupées évidées

Il'y a un didactisme dans ce texte, auquel Ivo van Hove ne peut rien —en dehors du fait de
I"avoir choisi pour tourner dans le monde entier. Mais sur le terrain évoqué plus haut, celui
donc de la plasticité des durées, il a joliment composé. En concevant d’abord une sorte de
salle de bal aux allures de purgatoire, des limbes dans lesquelles certains se débattent
encore, comme la jeune Elly, tandis que tout, autour, s’affaisse (les corps, le désir, les
espoirs). Aussi, la collaboration avec le chorégraphe Koen Augustijnen n’est visiblement pas
pour rien dans ce qui brille dans cette composition. Si I'on considére en tout cas la place que
prennent les déplacements appesantis des corps, lourds dans leurs costumes —des costumes
d’époque certes, mais en monochrome noir irréel sur fond blanc. Tous ces vieux décrépis ne
sont déja plus des personnages, mais plutot des idées, en tout cas des figures, poupées
évidées et contrites naviguant dans une autre dimension du temps. La grand-meére Ottilie
plus que les autres, vieille criminelle comme empaillée en bord de plateau, vidée de son sang
dans un statisme grimacant. Elle est inoubliable dans cette mise en scéne en forme de vanité
qui, comme toujours chez Ivo van Hove, ne ménage pas ses effets scénographiques ni les
prouesses du jeu d’acteurs.



Voila pour quelques détails. Pour le reste, disons le sentiment général, prenons I'image de
I’"horloge suisse, puisque la scénographie de De Dingen y invite, avec ce grand tic-tac musical
posé au centre du plateau. On note donc un virage formel et chorégraphique chez Ivo van
Hove. Mais il ne suffit pas a atténuer I'impression que I'on traverse De Dinge comme on
parcourerait un musée international d’horlogerie. En restant bien derriéere les vitrines et sans
trop oser toucher, avec un mélange de lassitude coupable et d’admiration devant le savoir-
faire artisanal hérité de tant d’années, la reluisante mécanique, la facon dont les piéces
s’emboitent en toute majesté pour capter, décompter, maitriser le passage du temps. Ce
nouveau bijou du fabricant néerlandais a Avignon fait un peu I'effet d’'une montre Omega,
moderne, sportive, élégante. L'accueillir un peu froidement, ce serait presque faire la moue
devant une luxueuse joaillerie. Reste qu’on a ici quelquefois regardé la montre, cette fois
celle en toc, a notre poignet. C'est qu’on a finalement ressenti devant tant de beauté
académique ce qu’éprouve a peu pres le personnage de Lot devant sa femme Elly: il en
admire l'intelligence mais constate, un peu navré, un déficit de passion.

De Dingen die Voorbijgaan. Les choses qui passent de Louis Couperus, ms Ivo van Hove avec
le Toneelgroep d’Amsterdam, jusqu’au 21 juillet dans la cour du lycée Saint-Joseph.
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