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Ivo van Hove déploie toutes les nuances du noir
Le Belge offre une belle mise en scène du texte de Louis Couperus sur le poison des secrets de famille

THÉÂTRE
avignon ­ envoyée spéciale

T rop de tragédie tuerait­
elle la tragédie ? On se le
demande, à la (presque)
mi­temps du Festival

d’Avignon, le 14 juillet au soir, au 
sortir de De Dingen die Voorbij­
gaan (« les choses qui passent »), 
la nouvelle création, présentée en
première française, du metteur
en scène belge Ivo van Hove. Le di­
recteur du Toneelgroep d’Amster­
dam, un des maîtres incontestés
du théâtre européen actuel, est 
désormais un habitué d’Avignon, 
où, depuis 2008, ses spectacles 
ont marqué les esprits, qu’il 
s’agisse des Tragédies romaines 
de Shakespeare, de The Fountain­
head, d’après Ayn Rand, ou de ces 
fameux Damnés, inspirés de 
Visconti, présentés dans la Cour 
d’honneur du Palais des papes, 
en 2016, avec la troupe de la
Comédie­Française.

Dans une édition 2018 qui sem­
ble décliner toutes les nuances de 
noir, Ivo van Hove revient avec un
auteur quasiment inconnu en 
France, le poète et romancier 
néerlandais Louis Couperus 
(1863­1923), qu’il présente comme
un équivalent de Proust ou de 
Thomas Mann. De Dingen die

Voorbijgaan, signé par Couperus 
en 1906, a tout de la tragédie, sous
ses dehors naturalistes et psycho­
logiques qui relèvent de la littéra­
ture de la fin du XIXe siècle.

C’est l’histoire d’une famille,
dominée par une matriarche 
impressionnante, prénommée
Ottilie. En elle se tapit le secret fa­
milial que tous connaissent, mais
qui ne se dit pas, qui a été tu de­
puis soixante ans et qui ronge et 
détruit une génération après 
l’autre. Quelque chose s’est com­
mis, il y a plus de soixante ans, 
alors qu’Ottilie, son mari et son 
amant vivaient aux Indes orien­
tales. Un acte irréparable, qui 
comme un poison continue à 
produire lentement ses effets, 
d’une génération sur l’autre, dans
ce roman dont l’un des aspects les
plus intéressants – et très actuel – 
est la cohabitation entre deux gé­
nérations déjà âgées, l’une appro­
chant les 90 ans, l’autre les 70.

Une dévoration vampirique
De Dingen die Voorbijgaan, qui a 
fait l’objet, dans les années 1970, 
d’une traduction en français (in­
trouvable) sous le titre Vieilles gens
et choses qui passent, a la particu­
larité de mettre en avant des figu­
res féminines d’une force peu 
commune, c’est sans doute ce qui 

a particulièrement plu à Ivo van 
Hove, qui y a vu l’occasion d’offrir 
des partitions d’importance à de 
belles actrices. Les deux Ottilie, la 
mère et la fille, dominent cette his­
toire de toute la voracité de leurs 
désirs impétueux. « Mes trois ma­
ris, je les ai aimés tous les trois. Et je
les hais tous les trois, aujourd’hui »,
dit ainsi la plus jeune des deux.

La famille, le couple, la violence
qui s’y inscrit, il n’y a rien là que 
d’éternel, et de classiquement tra­
gique. Mais De Dingen… met aussi
en avant une dimension qui ré­
sonne fortement avec notre épo­
que : celle de la dévoration vampi­
rique des jeunes générations par
les anciennes, et de la dévitalisa­
tion qui s’ensuit pour ces enfants 
coincés entre deux mondes, à 
l’image de Lot, que le début du
spectacle saisit à l’aube de son 
mariage, alors qu’il a déjà 38 ans.

C’est bien la charge tragique du
roman qui a intéressé Ivo van 
Hove. Et c’est ainsi qu’il le met en 
scène, dans un de ces superbes es­
paces épurés dont il a le secret, 
avec son scénographe Jan 
Versweyveld. L’espace central du 
plateau est conçu comme une 
sorte de purgatoire, entre la vie et 
la mort, entre le paradis et l’enfer, 
où trônent la vieille Ottilie et son 
amant. Autour, de vastes pan­

neaux transparents, sur lesquels 
sont dessinés, avec de la boue, des 
visages hantés par la terreur. Les 
deux hommes se sont inspirés 
pour créer cet univers du peintre 
Léon Spilliaert et de ses figures 
chargées de mélancolie, d’an­
goisse et de fureur. Au fond de la 
scène, un vaste miroir qui nous re­
flète, nous, spectateurs, et nous dit
que tout cela parle bien de nous, 
que nous sommes dedans, au 
même titre que les personnages.

Pas d’illustration, pas de fol­
klore, même si les costumes d’An 
D’Huys – tous noirs, sauf un – in­
terprètent subtilement l’époque 
et l’austérité de la société de 
La Haye au XIXe siècle. Le person­
nage principal, ici, c’est le temps,
ce temps qui passe inexorable­
ment, même si on a l’impression 

de ne pas l’avoir vécu, et qui finit, 
parfois, par apporter un remède, 
une libération. Il est matérialisé de
manière très concrète, sur le pla­
teau, par la présence d’horloges di­
verses, dont le tic­tac est orchestré
par le musicien Harry de Wit.

« Ce cancer silencieux »
Comme toujours chez Ivo van 
Hove, les acteurs sont remarqua­
bles d’intensité et d’intériorité. Le
directeur du Toneelgroep échange
régulièrement des comédiens 
avec le Toneelhuis d’Anvers, dirigé 
par Guy Cassiers, et, ici, ce sont
deux Anversoises qui brillent par­
ticulièrement : Katelijne Damen,
grande dame du théâtre flamand, 
fabuleuse dans le rôle de la 
deuxième Ottilie, et Abke Haring, 
lumineuse dans celui d’Elly, la 
jeune fiancée qui ne sauvera pas 
Lot de ce « cancer silencieux » 
qu’est son existence, hantée par le 
fantôme de l’histoire familiale.

C’est donc indéniablement une
belle mise en scène que signe, une 
fois de plus, Ivo van Hove, qui 
s’inspire de la tragédie antique, 
notamment en chorégraphiant les
scènes de groupe à la manière 
d’un chœur. Et pourtant, après un 
démarrage assez fort, le spectacle 
se délite petit à petit. Sans doute 
parce que Louis Couperus n’est ni 

Emmanuelle Laborit « chansigne » de tout son corps
La comédienne présente un récital en langue des signes sur des textes allant d’Anne Sylvestre à Amy Winehouse en passant par Boris Vian

SPECTACLE
avignon

E mmanuelle Laborit est stu­
péfiante. Elle n’a peur de
rien. Dévaste­moi, son nou­

veau spectacle musical mis en 
scène par Johanny Bert, le prouve 
formidablement. Sentimental, 
cru, rock et opéra, Donna Summer
et Alain Bashung, L’amour est un 
oiseau rebelle et Tango méno­
pause, la comédienne y va franco. 
Ce concert­cabaret ne s’intitule 
pas pour rien Dévaste­moi, d’après
une chanson de Brigitte Fontaine 
en 1965. Il ravage large, ouvre les 
vannes d’une tempête de désir et 
de brutalité arrosant le plateau 
d’eau de rose, de sueur, de sang, de
champagne, et ça éclabousse !

« Sourde comme un pot »,
comme elle le dit elle­même, Em­
manuelle Laborit se risque dans 
un show de « chansigne », autre­
ment dit, chanté en langue des si­
gnes. Cette « discipline issue du 
champ de l’art sourd », la comé­
dienne, codirectrice avec Jennifer 
Lesage­David de l’International Vi­
sual Theatre (IVT), première scène 
consacrée à la culture sourde et à 
la langue des signes, à Paris, la su­
blime dans ce drôle de récital 
qu’est Dévaste­moi. En compagnie 
des cinq jeunes musiciens du De­
lano Orchestra, épaulée par le 
metteur en scène Johanny Bert et 
le chorégraphe Yan Raballand, elle 
enchaîne vingt­quatre titres folle­
ment hétéroclites, poussant la 
chansonnette, gueulant l’opérette,

maltraitant la valse musette, 
fouettant la varièt’avec un appétit 
tout bonnement jubilatoire.

Chansigner donc. De quoi
s’agit­il ? Emmanuelle Laborit tra­
duit non seulement chaque mor­
ceau en langue des signes, mais le 
joue, le danse, l’habille au gré de 
changements de costumes et d’un 
dialogue théâtral ininterrompu 
avec les musiciens. La langue des 
signes est une merveilleuse choré­
graphie. Elle fait ruisseler The man 
I love, de Gershwin, elle bat comme
plâtre Fais­moi mal Johnny, de Bo­
ris Vian, et n’y va pas par quatre 
chemins pour Masturbation blues, 
de Candye Kane. Les mains, les 
bras y discourent en mode majeur 
avec une infinité de nuances dans 
la gestuelle, contractions des 

doigts, tremblements, courbes et 
droites, rythmes conflictuels. Art 
total, elle n’oublie pas le visage, 
très expressif. Bouche de travers, 
joues qui gonflent, front qui se 
tord, yeux comme des billes de 
loto, la figure tout entière met des 
accents, souligne, scande, insiste, 
au gré de grimaces ciselées de sens.

Cœur et corps en vrac
Ce visage sous pression contre­
carre toute velléité d’être lisse et 
belle. D’ailleurs, Emmanuelle La­
borit s’en moque résolument. Elle 
arrache l’élastique qui retient sa 
queue­de­cheval d’un geste vio­
lent, la remet vite fait, bien fait, 
lorsqu’elle change de personnage. 
Pas le temps ni l’humeur de faire 
semblant. Si elle est en représenta­

tion, Emmanuelle Laborit est 
d’abord une femme, cœur et corps
en vrac. Elle tente par tous les 
moyens de piger comment ça 
marche et dans quel sens, l’amour,
la mort, le sexe, le temps, en comp­
tant sur la virulence de textes 
d’Anne Sylvestre, de Léo Ferré ou 
d’Amy Winehouse.

Avec Dévaste­moi, la comé­
dienne, qui a fait ses débuts à l’âge 
de 9 ans, prend pour la première 
fois le risque d’un concert chansi­
gné aux accents de one­woman­
show. Pour la première fois aussi, 
vingt­quatre ans après la sortie de 
son livre Le Cri de la mouette, elle 
ose des confidences – en voix off – 
sur son enfance dans une famille 
d’entendants. « Je poussais des cris, 
j’avais envie de communiquer, mais

les sons ne me revenaient pas, mes 
cris ne voulaient rien dire et mes pa­
rents m’ont surnommée “la 
Mouette”. Jusqu’à ce que je décou­
vre la langue des signes… » Et se 
lance aujourd’hui dans cette aven­
ture joyeusement dévastée où l’on 
entend évidemment chant et cy­
gne. A la fin du spectacle, c’est la 
salle entière qui aura droit à son 
tube et à sa choré, chansignée en 
chœur avec elle, et c’est la fête ! 

rosita boisseau

Dévaste­moi, de Johanny Bert et 
Yan Raballand. Avec Emmanuelle 
Laborit. 17 juillet, festival Contre 
Courant, île de la Barthelasse, 
Avignon. 24 juillet, festival 
Mimos, Périgueux. En tournée 
en France à partir de la rentrée

Le décor épuré de « De Dingen 
die Voorbijgaan », donné 
dans la cour du lycée 
Saint­Joseph, à Avignon. 
CHRISTOPHE RAYNAUD DELAGE

Le spectacle 
se délite 

petit à petit. 
Sans doute 

parce que Louis
Couperus n’est 

ni Marcel Proust,
ni Thomas Mann

Marcel Proust, ni Thomas Mann, 
et que le texte tourne un peu en 
rond autour de son thème princi­
pal du secret familial, avec une 
lourdeur certaine. De Dingen… n’a 
pas l’économie poétique, la pureté,
la densité des tragédies originelles.

Surtout, et l’on en revient à la
question de la gestion du tragi­
que, la représentation en elle­
même est peu à peu contaminée
par la morbidité même de son 
sujet, par cet univers vieillissant, 
pourrissant. A un moment, Ivo 
van Hove fait tomber sur les per­
sonnages du roman de Couperus
une neige noire : c’est une image 
superbe en soi, qui restera en mé­
moire. Mais cette neige noire finit
par apparaître comme du plomb 
fondu, qui n’écrase pas seulement
les personnages, mais aussi les 
spectateurs. Peut­être y a­t­il sur­
dose de tragique, à Avignon, cette 
année. Peut­être qu’à rajouter du 
noir sur du noir on finit par ne 
plus rien y voir. 

fabienne darge

De Dingen die Voorbijgaan
(« les choses qui passent »), 
d’après Louis Couperus. Mise 
en scène : Ivo van Hove. Festival 
d’Avignon, cour du lycée Saint­
Joseph, à 22 heures, jusqu’au 
21 juillet. Tél. : 04­90­14­14­14.


