Het mannelijk lichaam

Trouw belicht aan de vooravond van het nieuwe culturele seizoen de man. Voor
danser Uri Eugenio is het mannelijk lichaam zijn werktuig, voor schilder Rubens
was het zijn inspiratie. Acteur Bram van der Heijden poogde zijn lijf ideaal te
maken door hard te trainen. Voor romanpersonage Jude, vertolkt doorjRamsey
Nasr, is het een gewillig canvas om een leven lang lijden op af te reagdren.

TONEEL Toneelgroep Aniterdam en Stadsschouwburg Amsterdam gaan samen verder als
Internationaal Theater Amsterdam. Het eerste stuk dat ITA brengt, is de bewerking van

‘Een klein leven’, de uitzichtloze roman van Hanya Yanagihara. Ramsey Nasr speelt Jude.

‘Speel maar__e_gns een personage waarbij iedereen heeft zitten janken. Dat is niet bepaald plezierig’

interview Joris Belgers foto Reyer Boxem




amsey Nasr ziet er
moe uit. De acteur
komt net uit de eerste
repetities voor Een
klein leven. Kort doet
hij zijn beklag: ei-gen-
lijk is zes weken aan
repetitietijd véél te
kort. Nouja, het komt
wel goed. Natuurlijk.
Het komt altijd goed. Maar hij voelt wel
enige druk, bekent hij.

_ Omdat iedereen dit boek heeft gele-
zen. En omdat het ook nog eens een
boek is waar iedereen een mening over
heeft. Maar vooral omdat de rol van Ju-
de een van de zwaarste van zijn carriere
zal worden. Dat weet hij nu al. Na twee
repetitiedagen.

Nasr had wel van het boek gehoord,
toen bekend werd dat Ivo van Hove het
voor theater wilde bewerken. “Zoals zo-
veel mensen had ik het zien liggen, in
de boekhandel. Het heeft zo’n cover
(met de foto ‘Orgasmic Man’, van foto-
graaf Peter Hujar - red.) die, als je hem
hebt gezien, niet meer niet kunt zien.”

Maar gelezen, nee, dat had hij het
nog niet. “Wat wederom niet pleit voor
mijn literaire kennis - eigenlijk ging dit
hetzelfde als met The Fountainhead,
van Ayn Rand.” Had hij ook nog nooit
gelezen. Voor de rol van Howard Roark
in de theaterbewerking kreeg Nasr in
2015 een Louis d’Or.

De bestseller ‘Een klein leven’, uit
2015, van de Amerikaanse schrijfster
Hanya Yanagihara, was zo’n boek waar-
van het even leek dat werkelijk ieder-
een het aan het lezen was. De roman be-
landde op het bureau van regisseur Ivo
van Hove, hij had het cadeau gekregen.
Maar de directeur van Toneelgroep Am-
sterdam kwam er maar niet aan toe.
Niet lang erna kreeg Van Hove nogmaals
het boek opgestuurd, als bedankje voor
het een of ander. Nog steeds: geen tijd.
En toen hij, in oktober 2016, terug-
kwam van vakantie, lag er - tot zijn lich-
te irritatie - wéér een exemplaar voor
hem klaar.

Tot hij het opensloeg. Het titelblad
was gesigneerd door Yanagihara zelf, de
schrijfster was in Amsterdam geweest.
Er stond geschreven dat ze het fantas-
tisch zou vinden als hij haar boek voor
toneel zou bewerken.

En zo geschiedde. Momenteel is In-
ternationaal Theater Amsterdam — de
nieuwe naam van TA en Stadsschouw-
burg Amsterdam - druk bezig met de re-
petities, om het 800 pagina’s tellende
verhaal op de planken te brengen. De ro-
man volgt vier vrienden, aanvankelijk
nog studenten, in New York. Ze worden
ouder, hebben elk zo hun tegenslagen,
maar groeien uit tot de besten op hun
vakgebied: JB als kunstenaar, Malcolm
als architect, Willem als acteur, en Jude
als advocaat.

Maar wat begint als een tamelijk
standaard, modernrealistische coming-

of-age-roman verandert wanneer het
verhaal zich meer en meer richt op Jude.
Hij is de enige van de vier wiens achter-
grond lang onduidelijk blijft. Wel weet
de lezer dat Jude-zichzelf snijdt en lijdt
aan een mysterieuze aandoening aan
zijn benen, waardoor hij kreupel loopt.

Het blijkt geworteld in een ver-
schrikkelijk trauma, dat Yanagihara heel
langzaam, en heel gedetailleerd uiteen-
zet. Die gedetailleerde beschrijvingen
van hoe Jude zit opgesloten in zijn eigen
lichaam blijken pas het begin. Lang-
zaam verandert de roman in, zoals Van
Hove het stelde, een afdaling in de per-
soonlijke hel van Jude.

En die Jude mag Ramsey Nasr op de_
planken gaan zetten. Waar de 44-jarige
dichter-acteur best een beetje zenuw-
achtig over is.

“Het is een extreem boek. Waar ie-
dereen een extreme mening over heeft.
Die is ofwel: ik vond het hartverscheu-
rend, en ik heb keihard zitten janken.
Of: ik kon het niet aan, want het gaat al-
lemaal veel te ver. Het boek laat in ieder
geval niemand onberoerd. Zoiets is fan-
tastisch om op toneel te mogen bren-

A
¢ Zelf zit Nasr toch vooral in het kamp
‘hartverscheurend’. Wel zal hij het an-
ders hebben gelezen dan de meeste le-
zers, omdat hij Jude gaat spelen. “Maar
ook omdat ik zelf ook wel eens iets
schrijf. Je kijkt dan naar hoe ze het doet.
Dan hoor je ook nog eens dat Yanagiha-
ra dit monument in een jaar tijd ge-
schreven heeft. Het is z0 gedetailleerd
opgeschreven: wat ze bestellen, hoe het
smaakt, waar hij die trui gekocht heeft.
Alles krijg je te horen. Op den duur irri-

teert dat haast. . -
“Het resultaat is wel dat je aan het eind

van het boek echte mensen hebt mee-
gemaakt. Die Jude bestaat. Juist omdat
dit relaas van zijn ziekte zo gedetail-
leerd is opgezet. Daarmee isJude een ar-
chetype geworden. Zoals Hamlet, Oedi-
pus, Raskolnikov archetypes zijn. Dat
heb ik niet eerder meegemaakt in de li-
teratuur, dat dat zo snel nadat een boek
is verschenen gebeurt.” :

Nasr gaat wat verzitten. “Eerlijk ge-
zegd snap ik niet waarom het zo’n alom-
tegenwoordige hit is geworden. Het is,
zoals ik zei, een extreem boek, een niet-
plezierig boek. Je zou denken dat men-
sen vooral een boek om mee op vakan-
tie te nemen, willen. Hier zou je bijna
een bijsluiter bij willen doen - lees het
niet op je vakantie.

“Maar het is diep ontroerend. Die
werkelijkheid van Jude - dat snijden -
wordt een parabel. Het wordt gruwelijk,
zoals sprookjes gruwelijk zijn. Tegen-
over het absolute kwaad staat het abso-
lute goede. Daarin zit de aantrekkings-
kracht van dit boek: het gaat over de
krachten in het leven.”

Tijdens het lezen dacht Ramsey Nasr
vaak ‘deze rol zou nog wel eens heftig
kunnen worden’. “Kijk, elke rol is een
zoektocht. Maar ik denk toch wel dat dit

een van mijn zwaarste wordt.”

Bij hetlezen zette hij streepjes in de
kantlijn, bij passages die hem zouden
helpen Jude beter te kunnen interprete-
ren. Dit waren onder meer de momen-
ten waarop wordt beschreven hoe Jude
loopt. Hoe hij in bed ligt, in welke hou-
ding. Hoe hij zijn pijn ervaart. Maar ook
hoe zijn geest werkt. En hoe over hem
wordt gesproken.”

“In een roman heeft iedereen daar
zijn eigen beeld bij. Het is je fantasie.
Het is alleen lastiger om dat op het to-
neel te tonen. Met als bijkomend pro-
bleem dat dit boek recent zoveel succes
heeft gehad. Mensen hebben een heel
helder beeld van de personages. Daar
moeten we als acteurs toch tegenop
boksen. En waar je al helemaal tegenop
moet boksen, is dat er niemand zal zijn
die zegt van, goh, ik vond het een léuk
boek. Ga maar eens een personage spe-
len waarbij haast iedereen heeft zitten
janken. Dat is nu niet bepaald plezierig.”

Maar tegelijkertijd is een rol als Jude
wél de reden waarom je acteur wordt,
zegt hij. “De reden dat ik dit eng vind,
is juist waarom ik het wil spelen. Want
wie is die man?

“Daarom zou ik ook Hamlet eens
willen spelen. Niet omdat het de rol der
rollen is, maar omdat ik benieuwd ben
naar wie Hamlet eigenlijk is. Met Jude -
kom je in de krochten van een letterlijk
zieke geest. En ook nog eens een op-
recht goede zieke geest.”

Het belangrijkste aan Jude noemt
Nasr diens gebrek aan eigenwaarde.
“Het niet voldoen. Het gevoel te hebben
er niet te mogen zijn.”

Daarom sluit Jude zich af voor zijn
vrienden, daarom weigert hij stelselma-
tig alle goedbedoelde hulp, daarom is hij
bij vlagen een vrij onaangenaam perso-
nage. “Het knappe van Yanagihara vind
ik dat ze het schier onbegrijpelijke in-
voelbaar maakt. Waarom snijdt Jjude
zich als het goed gaat? Nou, om dezelfde
reden waarom hij zichzelf snijdt als het
slecht gaat. Het gaat van angst voor het
zich slecht voelen, tot schaamte voor de
keren dat hij zich goed voelt. Hij is kreu-
pelin alle betekenissen van het woord.”

Dat maakt het spelen van de breek-
bare Jude een fysieke opdracht. “En dan
niet fysiek in de zin van rennen, sprin-
gen, dansen. Fysiek betekent ook dat ie-
mand in zijn lichaam opgesloten zit. Tk
probeer me dat voor te stellen, hoe dat
is, en ik merk dat ik daardoor bij voor-
beeld anders ga lopen. Ik ga anders
staan. En dan sleep ik plots met een
been. De opdracht voor mij is dat zo te
doen dat het geen uiterlijk deel van
mijn spel is, maar dat het er gewoon is.”

“Het gaat bij Jude niet alleen om dat
slepende been. Bij Jude mag zijn hele lijf
er niet zijn. In die zin is het fysieke as-
pect hier heel groot.”

Jude is gehandicapt, hij kan soms
nauwelijks lopen zonder krukken.
“Maar het grootste probleem zit in zijn




hoofd, dat zijn die herinneringen. Jude
heeft zowel een fysiek als een psychisch
trauma. En uiteindelijk is denk ik het
fysieke trauma minder bepalend voor -
hem dan het psychische trauma.” Dat de
geest sterker is dan het lichaam, werkt
dus ook ten nadele.

Daar moet Nasr zijn eigen lichaam
ook nog op voorbereiden. Door te dié-
ten, door even wat vaker naar de sport-
school te gaan. “Want om een kreupel
iemand te kunnen spelen moet je hele-
maal fit zijn. Het is een enorme belas-
ting voor je lichaam om telkens in een
verkrampte houding te moeten staan.”

De repetities noemt Nasr een zoek-
tocht. De kleding, hoe gaan we die litte-
kens doen, Nasr krijgt nog zanglessen
want o ja, Jude zingt ook nog eens Schu-
bert en Mahler... “Het is uitputtend. Zo-
als gisteravond, dan kom ik thuis, dan
wil ik echt even helemaal niks.”

Maar goed. Zo gaat het eigenlijk al-
tijd, relativeert de acteur. “Alleen: deze
rolis er wel een die me bijzonder aan-
grijpt, merk ik.” Dat been blijft nog wel
even slepen. :

‘Een klein leven gaat op
23 september 2018 in premiére.
www.ita.nl



