Een klein leven in de regie van Ivo van Hove is theater als duiveluitdrijving.
Noodzakelijk en meedogenloos.
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Ramsey Nasr toont ons een
staalkaartvan lijden: een
formidabele krachttoer.

enstompin je maag, nee,in

je gezicht, dat is de voor-

stelling Een klein leven in de

regie van Ivovan Hove. En

nog één. En nog één. Het
geweld wordt afgewisseld met korte,
tedere momenten van troost. Kleine
sprankjes hoop, die algauw weer
moeten wijken voor de gruwel, toter
geen ontkomen meer aan is: het besef
van volstrekte uitzichtloosheid.

De bestseller Een klein leven (2015)
van Hanya Yanagihara gaat over vier
vrienden in New York: de advocaat
Jude, de schilder B, de architect
Malcolm en de acteur Willem. We
volgen de vier bijna veertig jaar,
waarin het onverbiddelijk berg-
afwaarts gaat met de getroebleerde
Jude.Zijn jeugd is één lange,
repetitieve geschiedenis van mis-
handeling en misbruik. En ondanks
deliefde die hij op latere leeftijd ont-
vangt, is zijn trauma allesbepalend.
Genezing is uitgesloten; de schaamte
is te groot, de zelfhaat te hardnekkig.

Opderoman valteen en ander af te
dingen: het is te veel, te groot, te on-
geloofwaardig. De toneelbewerking
isinveel opzichten een verbetering.
Een boek van bijna achthonderd
pagina’s werd een voorstelling van
vier uur, met als gevolg dat talloze
personages en gebeurtenissen
sneuvelden. De makers kiezen één

plaatsvan handeling: Judes apparte-
ment, of, om preciezer te zijn, zijn
hoofd. De vertelling wordt breed in-
gezet, metdevier vrienden en hun
respectievelijke levens in New York.
Gaandeweg zoomt Van Hove in op
Jude en de demonen in zijn hoofd, de
hyena’s, zoals hij ze noemt. Tragisch
genoeg brengen een paar momenten
van oprecht geluk Jude juist dichter
bij de afgrond, omdat intimiteiten
vertrouwen een overgave vragen
waartoe hij nietin staatis. Dan
doemen de hyena’s weer op en ont-
vouwt hetdrama zich in volle luister.
Van Hove knipten plakt behendig
uithetboek, waarbij scéne en ver-
telling, heden en verleden, beleving
en beschouwing soepel in elkaar over-
vloeien. In die meticuleuze montage
van tijden doorkruist een terugblik
naadloos hetnu. Datis nietalleen
technisch knap, maar ook inhoudelijk
goed getroffen:in Judes gekwelde
geest zijn heden en verleden één. Bij
hem evolueert de tijd niet zoals nor-
maal, eris geen toen en nu, hij leeft
voor altijd in zijn gruwelijke verleden.

Het geeft de voorstelling een mate
van abstractie en poézie die het boek
ontbeert. Een hoognodige ingreep,
omdat de suggestie van psycho-
logisch realisme in de roman soms
ergernis wekt. Van Hove benadrukt
het overdrachtelijke aspect, en
maakt de zware materie zo beter
verteerbaar.

Dat geldt ook voor de keuze om
Hans Kesting alle wreedaards te laten
spelen, als een perpetuum mobile
van het kwaad. Tegenover deze
duistere présence staat Marieke
Heebink als de maatschappelijk werk-
ster Ana, de enige die zich in zijn
jeugd liefdevol over Jude ontfermt. Ze
sterft, maar blijft op toneel aanwezig
als troostende engel. Ana neemt het
op tegen de hyena'’s in zijn hoofd.
Maar haar stem klinkt altijd zwakker.

Ramsey Nasr als Jude geeft hartver-
scheurend vorm aan dit zielsverdriet.
Hij transformeert moeiteloos van
broze invalide in een doodsbang
kind, en andersom. Nasr toont ons
een staalkaartvanlijden, van stil en
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Muziek speelt een
belangrijke rol in Een
klein leven. Zowel in
het boek van Hanya
Yanagihara als in de
bewerking van Ilvo
van Hove.

De acteurs draaien
hedendaagse popmuziek
op een draaitafel in het
hippe New Yorkse appar-
tement dat het decor van
hun leven vormt. Voor het
podium zitten musici van

vormde klanken.

strijkkwartet Blindman -
viool, altviool en cello -
die citaten van Schubert
naadloos laten opgaan in
moderne melodieén en
vervreemdende, ver-

onderdrukt tot woest en wanhopig
-een formidabele krachttoer. Hij
wordt liefdevol omringd door andere
mooie spelers: Majd Mardo als de
geestige en grillige | B, Steven Van
Watermeulen als de toegewijde
adoptievader Harold. En Maarten
Heijmans, ontroerend als de beste
vriend die een geliefde wordt, maar
ondanks al zijn goede zorgen en
geduld de pijn nietkan wegnemen.

Jude St. Francis wordt allengs een
allegorische figuur; mysterieus op
het mystieke af. Zijn lijden krijgt
Bijbelse proporties. In die zin is Een
klein leven een parabel of passiespel.
En waar dataspectin de roman naar
de achtergrond verdwijnt door een
teveel aan hedendaags New Yorks
fotorealisme, toont de toneel-
bewerking onverbloemd de rituele,
bezwerende aard van hetverhaal. Er
is troost noch verlossing, en hetis
heilzaam datzonuendanin
gesublimeerde vorm te doorstaan.

Ditis theater als duiveluitdrijving.
Noodzakelijk en meedogenloos.
Herien Wensink

Tot slot zingt Ramsey
Nasr zelf liederen van
Mabhler, technisch ge-
oefend, maar met een
grote, roerende breek-
baarheid die goed bij zijn
personage past.




