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Nasr is fenomenaal in een symfonie van pijn en verdriet 

THEATER
Een klein leven
Internationaal Theater Amsterdam
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Steeds als je denkt: het kán niet er-
ger, blijkt dat het wel degelijk erger
kan. In Hanya Yanagihara’s ‘Een
klein leven’, dé literaire tearjerker
van de eeuw, worden seksueel mis-
bruik en de desastreuze gevolgen
ervan als vuistslagen in de buik van
de lezer geplaatst. De schrijfster,
aanwezig tijdens de première bij
 Internationaal Theater Amsterdam,
kan tevreden zijn met de theater-
bewerking van haar boek, want in
handen van regisseur Ivo van Hove
is het een powerhouse van een stuk

geworden. De toneeltekst (Koen
 Tachelet) gaat met grote, soms te
gekunstelde stappen door delen die
in het boek ruim aandacht vragen:
de vriendschap tussen vier jonge-
mannen in arty-farty New York,
hun dromen, ambities en liefdes.
Voordeel van het skippen van de
breedvoerigheid is dat de focus
meer op het hoofdpersonage Jude
(Ramsey Nasr) ligt. 
Jude’s geheime verleden, waardoor
hij ook fysieke beperkingen heeft,
ontvouwt zich in flashbacks, waarin
een zwarte schim (Hans Kesting)
staat voor alle mannen die zich in
zijn jeugd aan hem hebben vergre-
pen. Kesting speelt ze met een
 klinische precisie, manipulatief en
gewelddadig – akelig dekt de lading

niet. Maar het is Nasr die als Jude de
rol van zijn leven speelt en de me-
chanismes van seksueel misbruik
door alle vezels van zijn lijf laat
stromen. De gruwel, de eenzaam-
heid en de hunkering naar liefde:
Nasr is fenomenaal.
Van Hove regisseert op de zintui-
gen. We zien het bloed dat uit Jude’s
armen stroomt als hij, inmiddels
topadvocaat, zijn gekwelde geest
met scheermesjes lucht wil geven.
We ruiken het ontsmettingsmiddel
waarmee dat slagveld wordt opge-
dweild. We watertanden van de
 gerechten die Jude’s mentor Harold
(Steven van Watermeulen) in een
keukentje bereidt en waarvan hij
het publiek in hoopvolle huiselijk-
heid een vorkje mee laat prikken.

We weten wel beter. Het grootste
drama is gelegen in het feit dat
Jude’s verleden hem niet ontvanke-
lijk heeft gemaakt voor liefde, en
voor het leven eigenlijk. Zijn vrien-
den JB en Malcolm (Majd Mardo en
Mandela Wee Wee) worden wanho-
pig van zijn afstandelijkheid. De
maatschappelijk werkster (Marieke
Heebink), die in zijn jeugd de eerste
persoon was die ‘hem niet ver-
raadde’ maar wel doodging aan kan-
ker, spookt als een goed geweten
door de scènes heen. 
Het is pijnlijk te zien hoeveel
moeite Jude heeft zich te geven aan
zijn vriend Willem (Maarten Heij-
mans), met wie hij  een liefdesrela-
tie begint. Hun seksscène is zó
schrijnend dat het zeer doet; in de

arm van Jude die boven de bankleu-
ning uit bungelt, ligt al zijn on-
macht besloten.
Van Hove maakt er een symfonie
van pijn en verdriet van, inclusief
strijkje voor het podium. ‘Ik ben
verloren gegaan voor de wereld’,
zingt Jude. Het lied van Mahler gaat
dwars door het hart. Maar melodra-
matisch is het geen moment.
Alexander Hiskemuller

Ramsey Nasr als Jude.
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BIOGRAFIE Slechts 39 jaar oud was Frans Kellendonk toen hij in 1990 stierf aan aids.
Ondanks zijn korte leven geldt hij als een van de grootste schrijvers van zijn generatie,
zegt biograaf Jaap Goedegebuure, die Kellendonk schetst als een tragische provocateur
met een verrassende maatschappelijke betrokkenheid.
tekst Sander Becker

A
ls ongenaakbaar
mooie man kreeg
Frans Kellendonk
(1951-1990)
ruime belangstel-
ling van beide sek-
sen. Toch ging de
schrijver door het
leven als een
 ‘loner’, gehuld in

een cocon van eenzaamheid. Hij snakte
naar contact, maar was niet in staat om
zich blijvend aan anderen te binden. Die
tweespalt maakt hem tot een ‘diep tra-
gische figuur’, zegt biograaf Jaap Goede-
gebuure, die met Oek de Jong de uitgave
van Kellendonks brieven en met Rick
Honings een nieuwe versie van Kel-
lendonks verzameld werk verzorgde.

“Zijn eenzaamheid was deels een
zelfgezocht pantser en deels zijn nood-
lot”, aldus Goedegebuure, emeritus
hoogleraar moderne Nederlandse let-
terkunde. “Kellendonk zat zichzelf in
de weg, hij was zijn eigen vijand. In
 gezelschap kon hij zwijgen als het graf.
Of hij ging zitten provoceren om zijn
intellectuele superioriteit te benadruk-
ken. Het was niet altijd gemakkelijk
om ontspannen met hem verkeren.”

Als kind, tussen zijn katholieke

 ouders en zussen in Nijmegen, leek
Kellendonk nog vrolijk. Maar rond zijn
elfde merkte hij dat hij ‘anders’ was:
 gevoeliger, intelligenter, fantasievol.
Als telg van een familie van aannemers
kon hij thuis nauwelijks praten over
wat hem bezighield. Eenmaal op het
gymnasium, bij de dominicaner paters,
voelde hij dat de kloof zich verdiepte.
De puber werd zwijgzaam en ontwik-
kelde een depressie. De ontdekking van
zijn homoseksualiteit kwam daar nog
bovenop.

Op aandringen van een psychiater
verliet Kellendonk het huis. Hij ging
 intern op het dominicaner internaat,
waar zijn schrijverstalent werd gesti-
muleerd. Na een studie Engels, gevolgd
door een letterkundig promotieonder-
zoek, debuteerde hij in 1977 met de
verhalenbundel ‘Bouwval’.

Daarna ontwikkelde Kellendonk
zich snel tot ‘een van de grootste
 schrijvers van zijn generatie’, aldus
Goedegebuure. “Veel auteurs die in de
jaren  zeventig debuteerden, worstel-
den met het narcisme. Ze waren weinig
maatschappelijk betrokken, leefden
voor hun kunst en legden een sterke
nadruk op vorm en stijl. In dit milieu
sprong Kellendonk eruit. Om te begin-

Een briljante schrijver
die zichzelf in de weg zat

‘Kellen donks
werk bleef 
altijd iets
ongemakkelijks
houden. Dat
wilde hij
waarschijnlijk
ook.’

nen vanwege zijn mooie, trefzekere en
puntige manier van schrijven. Maar na
enige tijd ook omdat hij probeerde los
te  komen uit zijn benauwde binnenwe-
reld. Hij gaf in toenemende mate blijk
van zijn behoefte aan gemeenschap en
maatschappelijke betrokkenheid.”

Kellendonk maakte zich zorgen over
het verdwijnen van de sociale cohesie.
Wat bleef er over van de vroeger zo
 organisch samenhangende gemeen-
schap als de kerken leegliepen, het ‘ik’
vooropstond en mensen langs elkaar
heen leefden? In zijn essays en inter-
views klonk steeds vaker de roep om
nieuwe verbondenheid, gebaseerd op
een eigentijdse versie van de oude
christelijke waarden geloof, hoop en
liefde.

Polemische bewoordingen
De hang naar een voorbije maatschap-
pelijke werkelijkheid, gepaard met
scherpe kritiek op de multiculturele
 samenleving, viel bij velen verkeerd. 
Te meer omdat Kellendonk als provoca-
teur opzettelijk polemische bewoordin-
gen koos. Zo zei hij in 1986 in een
 interview: “Een straat waar men op de
ene hoek een katholieke kerk probeert
te handhaven, op de andere een mos-

kee en nog een hindoetempeltje ergens
in het midden, is een straat waar bin-
nen de kortste keren helemaal geen
godsdienst en helemaal geen gemeen-
schap meer zullen zijn.” Met deze waar-
schuwing, ingegeven door de vaststel-
ling dat er weinig was gedaan om
 migranten te laten integreren, was Kel-
lendonk zijn tijd vooruit, aldus Goede-
gebuure. Tien tot twintig jaar later viel
zijn cultuurkritiek ook te beluisteren
bij politici als Bolkestein, Fortuyn, Wil-
ders en Baudet.

Zijn laatste roman, ‘Mystiek
 Lichaam’ (1986), bracht de grootste
schok teweeg. Dat lag vooral aan het
 karikaturale personage van een onsym-
pathieke jood. Kellendonk riep daarmee
de beschuldiging van antisemitisme
over zich af. Ook klonk het verwijt van
homohaat omdat hij de homoseksuele
liefde wegzette als een parodie op de
heteroseksuele. Verder vonden veel
 critici de roman vrouwonvriendelijk.

In een verhit debat werd de schrijver
goeddeels van deze aanklachten vrijge-
pleit, maar nooit volledig. “Kellen -
donks werk bleef altijd iets ongemak-
kelijks houden”, concludeert Goedege-
buure. “Dat wilde hij waarschijnlijk
ook.”


