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Ivo Van Hove levert met ‘Een klein leven’ absoluut toptheater af

is te groot, de zelfhaat te hardnekkig.
Op de roman valt ambachtelijk een en ander

af te dingen – te veel, te groot, te ongeloofwaardig
– en de toneelbewerking is in veel opzichten een
verbetering, al doet Van Hove geen concessies aan
de tragiek. Een boek van bijna achthonderd
 pagina’s werd een voorstelling van vier uur. De
makers kiezen bovendien één
plaats van handeling: Judes
appartement, of, om preciezer
te zijn, zijn hoofd.

De vertelling wordt breed
ingezet, met de vier vrienden 
en hun levens in New York.
Gaandeweg zoomt Van Hove in
op Jude en de demonen in zijn
hoofd, de hyena’s, zoals hij ze
noemt. Tragisch genoeg bren-
gen momenten van oprecht
geluk – een toegewijde vader -
figuur, een roerende verliefd-
heid – Jude juist dichter bij 
de afgrond, omdat het dan
 aankomt op intimiteit en vertrouwen, een kwets-
baarheid en overgave waartoe hij niet in staat is.
Dan doemen de hyena’s weer op en  ontvouwt het
drama zich in volle luister.   

Van Hove knipt en plakt behendig uit het boek,
waarbij scène en vertelling, heden en verleden,
beleving en beschouwing soepel in elkaar over-
vloeien. In die meticuleuze montage van tijden
doorkruist een terugblik naadloos het nu. Dat is
niet alleen technisch knap, maar ook inhoudelijk

HERIEN WENSINK

Een stomp in je maag, nee, in je gezicht, 
dat is de voorstelling Een klein leven in 
de regie van Ivo van Hove. Het geweld
wordt afgewisseld met korte, tedere
momenten van troost die al snel moeten
wijken, tot er geen ontkomen meer aan is:
het besef van volstrekte uitzichtloosheid.

De bestseller Een klein leven van Hanya
Yanagihara (2015) gaat over vier vrienden in New
York: de advocaat Jude, de schilder JB, architect
Malcolm en acteur Willem. We volgen de vier
gedurende een periode van bijna veertig jaar,

waarin het, ondanks maatschappelijke successen,
vriendschap en liefde, onverbiddelijk bergaf-
waarts gaat met de getroebleerde Jude.

De vrienden, en de lezer, krijgen in moeilijk te
verteren brokken zijn verschrikkelijke verleden
opgedist: een lange geschiedenis van mishande-
ling en seksueel misbruik, van kinds af ten prooi
aan sadistische pedofielen in een klooster, van wie
een zich bovendien ontpopt tot perfide pooier. De
pooier leert het kind zichzelf te snijden, en die
zelfdestructie geeft hem een schaars gevoel van
controle. Voor de volwassen Jude blijft auto -
mutilatie een verslaving. En ondanks de liefde die
hij op latere leeftijd krijgt, is zijn trauma alles -
bepalend. Genezing is uitgesloten; de schaamte

goed getroffen: in Judes gekwelde geest zijn heden
en verleden één. Hij leeft voor altijd in zijn
 gruwelijke verleden.

Het geeft de voorstelling een mate van abstrac-
tie en poëzie die het boek ontbeert. Een hoog -
nodige ingreep, omdat de suggestie van psycho-
logisch realisme in de roman soms ergernis wekt.
Van Hove benadrukt het overdrachtelijke aspect,
en maakt de zware materie zo beter verteerbaar.

Dat geldt ook voor de keuze om Hans Kesting
alle mannen te laten spelen die Jude ooit kwaad
hebben gedaan. Daardoor is de repetitieve
 malheur geen opeenstapeling, maar een
 perpetuum mobile van het kwaad. Tegenover
deze duistere présence staat Marieke Heebink als
de maatschappelijk werker Ana, de enige die zich
in zijn jeugd liefdevol over Jude ontfermt. Ze sterft,
maar blijft op het toneel aanwezig als troostende
engel.

Allegorisch figuur
Ramsey Nasr als Jude geeft hartverscheurend
vorm aan dit zielsverdriet. Verbluffend lenig ver-
andert hij van broze oudere invalide in een
gekweld en doodsbang kind, en andersom. Nasr
toont ons een staalkaart van lijden, van stil en
onderdrukt tot woest en wanhopig, schreeuwend
en krijsend. Een formidabele krachttoer. 

Hij wordt liefdevol omringd door andere mooie
spelers: Majd Mardo als de geestige en grillige JB,
Steven van Watermeulen als de toegewijde

Harold, die Jude aanneemt als
zoon. En Maarten Heijmans,
ontroerend als de beste vriend
die een geliefde wordt, maar
ondanks al zijn goede zorgen en
geduld de pijn niet kan  weg -
nemen.

Jude wordt allengs een alle-
gorische figuur; mysterieus op
het mystieke af. Zijn lijden krijgt
bijbelse proporties. In die zin is
Een klein leven een parabel, een
passiespel misschien. En waar
dat aspect in de roman naar 
de achtergrond verdwijnt door
een teveel aan hedendaags 

New Yorks fotorealisme, toont de toneelbewer-
king onverbloemd de rituele, bezwerende aard
van het verhaal. Er is troost noch verlossing, en
het is heilzaam om dat zo nu en dan in gesubli-
meerde vorm te doorstaan.

Dit is theater als duiveluitdrijving. Noodzakelijk
en meedogenloos.

Een klein leven door Internationaal Theater
Amsterdam. 4 t/m 6/10, deSingel, Antwerpen

► Maarten Heijmans 
en Ramsey Nasr, verwikkeld 
in een innige omstrengeling.
© JAn VErSwEyVElD

LIEVEN TRIO

Genitaliën alom in Wij! 
De film verleidt de kijker
met sensatie, maar vergeet
een punt te maken.

Deze week kreeg Wij gratis
reclame van Instagram: het
account van de film werd een
tijdje geschorst wegens inbreu-
ken op de gebruiksvoorwaar-
den – lees: naakt, veel naakt.

Niet erg verbazend als je weet
dat dit een verfilming is van

Elvis Peeters’ gelijknamige
schandaalroman uit 2009. De
uitgever plakte er toen zelf al
een stickertje op: ‘Waarschu -
wing: expliciete roman’. Dat was
niet gelogen: het verhaal over
acht jongeren die tijdens een
rebelse zomer los over hun
grenzen gaan, hing aaneen van
seks, geweld en intimidatie.
Maar die sticker was natuurlijk
een slim staaltje marketing.

De verfilming van René Eller
doet precies hetzelfde: terwijl
de jongeren alle remmen los-
gooien en zich overgeven aan
prostitutie, amateurporno en
andere, euh, kwajongens -
streken, pakt Eller uit met
expliciete penetratieshots,

 pijpbeurten en – slik – manuele
abortussen. Wanneer hij toont
hoe vier tienermeisjes hun
kruis flashen bovenop een
 snelwegbrug en daardoor een
massale kettingbotsing veroor-
zaken, rekent de regisseur erop
dat de kijker evenmin zijn ogen

van het spektakel zal kunnen
afhouden. Niet toevallig is Eller
een reclameman, die met Wij
zijn fictiedebuut maakt. 

Waar al die sensatie goed
voor is? We vragen het ons nog
steeds af. Gaat Wij over een 
door internet en kapitalisme

afgestompte generatie? Die
indruk krijg je wel, wanneer de
personages elkaar bijna iro-
nisch neuken in hun zelf -
gemaakte pornofilms. An sich
een opmerkelijke scène, maar
de boodschap – het gaat slecht
met de jeugd! – gaat al mee sinds
Adam en Eva kinderen kregen,
en bovendien haalt de film zich-
zelf onderuit met een twist die
alles in een ander daglicht zet.

En zo verlieten wij de bios-
coopzaal uiteindelijk precies
zoals de personages: schouder-
ophalend en enigszins af -
gestompt. Zou dat de bedoeling
zijn?

Wij, nu in de bioscoop.

RECENSIE

Blote tienerpoezen en manuele abortussen
‘s Werelds
bekendste vagina
geïdentificeerd

De vrouw die frontaal naakt te
zien is in L’origine du monde
(1866) van Gustave Courbet is
de operadanseres Constance
Quéniaux. Dat schrijft de Franse
auteur Claude Schopp in een
nieuw boek. In correspondentie
hadden de zoon van Alexandre
Dumas en George Sand het
over het feit dat je niet zomaar
“met het meest delicate en
sonore penseel het interview
van Miss Queniault (sic)
 schildert.” Een tikfout, leerde
Schopp toen hij de brief raad-
pleegde. ‘Interview’ moet ‘inte-
rieur’ zijn. Extra argument is dat
Quéniaux in 1866 de minnares
was van de Ottomaanse diplo-
maat Khalil-Bey. Hij had het
werk bij Courbet besteld. (JDB)
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