Tonen van het hout is genoeg

?E;EEATER Aan de eerste, geslaagde theanterregie van
documentairemaker Michiel van Erp is af te znen hoe
goed hij in beelden kan denken.

recensie Hanny Alkema

en Gregoriaanse hymne
klinkt op in het duister. Op
het langzaam oplichtende
toneel een rollende voetbal.
Ter weerszijden zingende
kloosterlingen. Als een stoei-
partij met de bal van twee
jongens in korte broek uit-
loopt op een kus, hebben de
monniken zich in een steeds
straffer op hen afkomende rij geformeerd.

‘Het hout’, de toneelbewerking door Inter-
nationaal Theater Amsterdam van het gelijk-
namige boek van Jeroen Brouwers, is het de-
buut van documentairemaker Michiel van Erp
als regisseur in de grote zaal. Je ziet aan de
openingsscene hoe goed hij in beelden kan
denken.

Ook voor wie het boek niet kent, is direct
duidelijk dat we op een jongenspensionaat
zijn, waar niets de strenge blik van de francis-
canen ontgaat en geen speelsheid wordt ge-
duld. Dat het nog een flink graadje erger is,
doemt allengs op in het verhaal van de hoofd-
persoon.

Die hoofdpersoon is als lekendocent het in-
ternaat onbevangen binnengestapt, maar
heeft zich willoos laten inlijven. Gehuld in-
middels in de vormeloze pij ziet hij al even lij-
delijk toe hoe de jonge jongens door sommige
broeders worden getuchtigd en seksueel mis-
bruikt.

Word je in Brouwers’ boek die hele beklem-
mende wereld ingezogen tot er haast geen
ontkomen aan is, Van Erp heeft het in zijn en-
scenering vooral gezocht in het aangeven van
contrasten. Dat doet hij met zo’n subtiel ge-
voel voor verhoudingen, dat je de in die kloos-
terwereld heersende hypocrisie gewaar wordt
zonder dat het benoemd wordt.

Wat Van Erp doet met beeldtaal, doet Jibbe
Willems als bewerker al even geraffineerd met
tekstbeeld. Neem de hoofdpersoon. Bonaven-
tura is zijn naam. “Waarom geven jullie elkaar
andere namen als in een toneelstuk?!” zegt de
vrouw, die zijn geheime geliefde gaat worden,
prompt nuchter. In korte zinnetjes is meteen
het beeld van die niet reéle wereld neergezet.
Anders dan het boek laat de voorstelling elke
tijdsaanduiding achterwege.

Het thema is tijdloos. In het glazen decor
(Andrew Lieberman) met losse elementen, die
onder meer dienen als kloostercel, voel je het
voortdurende onderlinge bespieden en ver-
klikken. Tegelijk zorgt het voor broodnodige
transparantie in de zware schijnvrome atmo-
sfeer.

Aus Greidanus jr. loopt daarin rond met een
‘mengeling van verbazing en angst op zijn ge-
zicht, die de besluiteloosheid van Bonaventura
om wel of niet uit het klooster te stappen aar-
dig overtuigend maakt. Zeker bij de intimide-
rende macht van het school- en kloosterhoofd:
de bijtende kracht die Gijs Scholten van Aschat
in zijn heel precies gearticuleerde, onaffe zin-
netjes legt, heeft geen volzin nodig.

Pijnlijk duidelijk wordt hoe nauw machts-
misbruik en seksuele intimidatie verbonden
zijn met de obsessie voor (de gelofte van) kuis-
heid. Zalvende woorden tegen en over
jongenslijven en de inhoud van onderbroekjes
worden bijkans muzikaal door scénes gewe-
ven. Lachwekkend soms, maar o zo navrant.
Van Erp waakt ervoor dat het komisch kan
worden.

Schrijnend hoogtepunt zijn twee korte op-
eenvolgende scénes die een commentaar lij-
ken op de hier ook gezongen katholieke
hymne ‘Ubi caritas et amor’ (Waar barmhar-
tigheid en liefde is): de blij tedere liefdesscéne
tussen Bonaventura en zijn Patricia (een heer-
lijk tierige Maria Kraakman) tegenover een ge-
welddadige ‘verleiding’ van leerling door le-
raar. :

De voorstelling mag niet de impact van
Brouwers’ roman evenaren - dat kan ook bijna
niet — maar heeft wel een eigen, sober expres-
sieve sfeer. Slaan met de stok van pernambuk-
hout hoeft niet, het tonen van het hout en
vertellen van het zwiepen is genoeg om de
pijn en angst te ervaren.

Internationaal Theater Amsterdam t/m 10-11 en
17/25-4-2019. www.ita.nl
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