
MELODRAMA Voor het allereerst werken
Internationaal Theater Amsterdam en het
Koninklijk Concertgebouworkest samen.
Ramsey Nasr schreef ‘Dood in Venetië’,
over Thomas Mann en zijn romanfiguur
Gustav von Aschenbach. Nico Muhly
componeerde er muziek bij. 
recensies Hanny Alkema en Peter van der Lint

Fraaie
esthetiek
blijft op
afstand

RECENSIES

Een bloedstollende uitvoering van Beethoven

De nieuwe generatie: zelfbewust, ambitieus

KLASSIEK
Nas, Stravinsky e.a.
Asko|Schönberg, Mahler Chamber
Orchestra
HHHHH

Waar voor je geld: een kaartje Za-
terdagMatinee plus voorpro-
gramma. Afgelopen weekend ver-
scheen eerst het Asko|Schönberg
op het podium in het Concertge-
bouw, en voor de hoofdmoot was
het Mahler Chamber Orchestra in-
gevlogen. Waarom ook niet?
Eén reden waarom niet: het
Asko|Schönberg had slechts negen
minuten speeltijd in een première
van Mayke Nas. De voormalige
Componist des Vaderlands schreef
in opdracht van de Matinee ‘A
horseless carriage’. Tikketikketik,
een ratel, een klap, een dreigende
ondertoon: met de fabrieksachtige
geluiden in haar nieuweling sprak
Nas haar zorg uit over de toekomst
van de wereld.
Nas presenteerde een fantasierijk
stuk waarin van alles te beleven
valt. Een ronkende motor in de
verte, strijkstokken die vegen over
de snaren: dirigent Pablo Heras-Ca-
sado pakte het bloedserieus aan en
nodigde uit tot transparant en aan-
stekelijk spel. Negen waardevolle
minuten, maar je had de spelers

meer tijd gegund, met nog een
werk erbij, nu ze toch naar de
Grote Zaal waren getogen.
Het Asko|Schönberg maakte plaats
voor de mahlerianen, die een heel
andere klankkleur lieten horen.
Hun feeëriek spel, met een dyna-
miek van zacht tot fluisterzacht,
streelde de oren in Stravinsky’s
‘Pulcinella-suite’. Van gloeiende
hobosolo tot lyrische vioollijn: in
de huiskamerklank van dit orkest
vierde de fijnproeversmuziek
hoogtij.
Spanjaarden onder elkaar: Heras-
Casado en zangeres Marina Here-
dia kwamen gearmd de artiesten-

trap af naar het podium, voor de
gezelligheid. In Falla’s ‘El amor
brujo’ weken ze uiteen. Heredia
heeft een karaktervol timbre waar-
mee ze de coupletten vurig voor-
droeg. Heras-Casado trachtte de
musici mee te slepen in de passie
van de soliste, maar zij won. Het
orkest deed gekunsteld aan, zij na-
turel. Of versterking van Heredia’s
stem nodig was? Niet echt, het on-
dermijnde de puurheid van haar zo
persoonlijke geluid.
In Beethovens Eerste pianoconcert
kwamen Heras-Casado en Alexan-
der Melnikov tot een bloedstol-
lende uitvoering. Melnikov is ook
fortepianist, en die tak van sport
klinkt door in zijn pianistische be-
zigheden. Het resultaat op een mo-
derne concertvleugel is een ele-
gante mengeling van extreme hel-
derheid en een warmbloedige
klank.
Het is dat zijn instrument zo pro-
minent op de voorgrond stond dat
je aan een soloconcert dacht, de sa-
menwerking met zijn partners ver-
ried een andere instelling. Melni-
kov dook in het orkest, was niet
geconcentreerd op de toetsen maar
op zijn medespelers met wie hij
kleur en melodie deelde, tot op het
scherp van de snede. Zo maak je sa-
men muziek, niet anders.
Frederike Berntsen

THEATER
Jan Martens/Grip & Fabuleus
Passing the Bechdel Test
HHHHH

In 2016 ging een foto van een de-
monstrante met grijze haren het
internet over. Ze liep mee in een
pro-choice vrouwenmars in War-
schau met een opvallende tekst op
haar protestbord: ‘I can’t believe
I’m still protesting this fucking
shit.’ 
De even vermoeide als strijdlustige
leus is te horen in ‘Passing the
Bechdel Test’ van Jan Martens met
dertien jongeren van het Vlaamse
theaterproductiehuis Fabuleus.
Meisjes zijn het – homo, hetero,
krullen, rattenkoppie, spijker-
broek, glittertruitje. Een van hen
noemt zich queer, een ander is als

jongen geboren en in transitie,
weer een ander laat zich met ‘hen’
aanspreken. ‘Bye bye binary’ is ook
een leus die wordt gescandeerd:
wég met het denken in vrouwtjes-
en mannetjestermen. 
Jan Martens, een van de interes-
santste choreografen van dit mo-
ment, laat hier de dans varen en
kiest voor taal. Want “de taal is een
van de weinig instrumenten om je
te bevrijden”, laat hij een van de
jongeren zeggen. Deze woorden
zijn opgetekend van Rachida Lam-
rabet, een Belgisch-Marokkaanse
schrijfster en voorvechtster van
gelijke kansen voor vrouwen en
minderheden. Haar tekst is onder-
deel van een veelheid aan quotes
en citaten van vrouwelijke schrij-
vers, denkers en kunstenaars, van
toen tot nu, door de cast recht-
streeks aan het publiek geadres-

seerd. Van Virginia Woolf, Dorothy
Parker en Simone de Beauvoir kris-
krassen we naar Ellen Degeneres
en de nieuwste loten aan de femi-
nistische stam zoals de Neder-
landse Niña Weijers. 
Uit de jonge monden (14 tot 19
jaar) klinken de filosofische, poëti-
sche of activistische teksten over
fnuikende stereotyperingen en het
recht op (seksuele) zelfbeschik-
king wrang. 
Ontroerend hoe Martens de
nieuwe generatie opvoert, zelfbe-
wust en vol ambitie. Maar nog
stééds in een web van vooroorde-
len en normatieve verwachtingen
verstrikt, getuige de worsteling
met het formuleren van de eigen
(gender)identiteit. Martens laat de
jongeren middels het werk van
hun strijdvaardige voorgangers een
eigen toekomst opeisen. Op de ma-
nier die zijn werk definieert: via
onschuld snijdt hij maatschappe-
lijk ultrarelevante thema’s aan.
Wat deze kids vragen is het recht
om te mogen zijn wie ze zijn. Mo-
gen ze dan eindelijk?
Wellicht is er toch íéts veranderd...
Dat blijkt wel uit het feit dat de
kids niet schromen zich achter
‘buttonwijsheden’ te scharen: ‘I
[heart] my vagina’, ‘Better gay than
grumpy’, ‘My body, my choice’, ‘Ri-
ots not diets’. 
Na een leus, quote of citaat wordt
geen Amen geroepen, maar Awo-
man, of liever: Ahuman. Dat de ex-
treem ‘talig’ voorstelling met twee
uur wat lang is, is verdedigbaar. Zo-
als een van de kids Niña Weijers ci-
teert: 'Moeten we nou weer? Ja, je
moet blijven drammen. En ja, dan
moet je die drammer maar zijn.'
Alexander HiskemullerMeisjes zijn het – homo, hetero, krullen, rattenkop, spijkerbroek, glittertruitje.
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Heres-Casado
trachtte de musici
mee te slepen
in de passsie 
van Heredia, 
maar zij won

Katja Mann (Marieke Heebink, links) en Thomas Mann (Steven Van Watermeulen) met Tadzio (Achraf Koutet, op de strandstoel rechts)
en zijn vrienden. Op de achtergrond het Concertgebouworkest onder leiding van David Robertson. FOTO JAN VERSWEYVELD
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THEATER
Internationaal Theater Amsterdam
Dood in Venetië 
HHHHH

De schepper en zijn kunstwerk. Om die rela-
tie, in persoonlijke en artistieke zin, draait
het in ‘Dood in Venetië’. En daarmee geeft
Ramsey Nasr zijn (geschreven voor een com-
binatie van toneel en muziek) theaterbewer-
king van Thomas Manns beroemde novelle
‘Der Tod in Venedig’ (1912) een verrassende
extra dimensie.
Het verhaal over een oudere schrijver, die op
vakantie in Venetië een fatale liefde opvat
voor de jonge Tadzio, heeft de vorm van een
scheppingsproces gekregen. Aan het begin
zie je Thomas Mann – eerder zelf diep onder
de bekoring van een tienjarige jongen geko-
men – worstelen met zijn schrijverschap.
Naast zijn schrijftafel de kinderwagen met
jongste telg, die zijn vrouw Katia bij hem
heeft gestald.
De omslag komt als Mann een alter ego ver-
zint op wie hij zijn geheime innerlijke ver-
langens kan projecteren. Mooi moment: ter-
wijl diens naam Gustav von Aschenbach op
papier geschreven en op het transparante
doek voor het orkestgedeelte geprojecteerd
wordt, stapt deze het toneel op.
Vanaf dan neemt de voorstelling, na het (ato-
nale) voorspel, onmiskenbaar de kleur aan
van een gesproken opera (melodrama). Tekst
en loopjes zijn heel precies op de muziek af-
gestemd, muziekfragmenten (onder meer
Webern, Monteverdi, Strauss) spelen sugges-
tief in op de inhoud, een spaarzame omhel-
zing oogt als een aria, terwijl Mann (Steven
Van Watermeulen) en Von Aschenbach
(Ramsey Nasr) in een continu duet van ma-
ker en personage om elkaar heen cirkelen.
Wonderlijk hoe het, op papier wel erg ambiti-
euze, samenwerkingsproject tussen Interna-

tionaal Theater Amsterdam en het Konink-
lijk Concertgebouworkest tot een even bete-
kenisvol als harmonieus geheel heeft geleid.
Spectaculair sober. Op een glanzende vloer
(Jan Versweyveld) en een indrukwekkend
fraai uit karretjes uitgestrooid goudgeel
strand. Met soms daarop een met vriendjes
dollende Tadzio of dan weer een hemelse
countertenor.
Even esthetisch als ooit in zijn klankrijke
compositie ‘India Song’ (1999, naar Duras)
geeft regisseur Ivo van Hove hier de onder-
huidse erotiek vorm. Qua enscenering roept
Dood in Venetië associaties op met ‘Vivaldi –
Dangerous Liaisons’ (gevaarlijke liefdes!)
door Opera2Day. Met superstrak uitgevoerde
decorwisselingen, snel neerdalende kos-
tuumhaken, een breed inzetbare entourage
van gedisciplineerde figuranten.
Een tikkeltje afstandelijk en iets te lang uit-
gesponnen is Dood in Venetië. En wonder-
schoon en veelzeggend. Intrigerend door
beide tegenspelers. Zoals Mann zijn eerst nog

minzame fictieve ik aanzet tot iets (‘raak
aan’) wat hij zichzelf niet toestaat en zich ten
slotte na voltooiing weer even in zijn burger-
lijke huwelijk schikt, is adembenemend kuis:
de inborst blijft smeulend.

‘Dood in Venetië’ is tot en met 13 april te zien 
in Theater Carré te Amsterdam..

KLASSIEK
Koninklijk Concertgebouworkest
Muziek bij ‘Dood in Venetië’
HHHHH

Toneelmuziek. Er zijn grootse voorbeelden
van. De muziek van Mendelssohn voor
Shakespeare’s ‘A Midsummer Night’s Dream’
bijvoorbeeld, of die van Grieg voor Ibsens
‘Peer Gynt’. Prachtige partituren met een
flinke hoeveelheid noten, waarin vaak ook
nog gezongen wordt. 
In die zin paste de muziek die voor ‘Dood in
Venetië’ was samengesteld geheel in die tra-
ditie. Met als belangrijkste verschil dat hier
een combinatie was gemaakt tussen speciaal
voor het stuk gecomponeerde muziek van
Nico Muhly en bestaande partituren van uit-
eenlopende grootheden als Monteverdi,
Schönberg, Webern en Strauss.
De dramaturgie voor de muziek was van de
Poolse regisseur Krystian Lada. Opvallend dat
het allemaal zo goed bij elkaar paste, dat zijn
muziekkeuze de avond ook in klanken sa-
menbond. 
Het Koninklijk Concertgebouworkest zat
achter op het podium, eerst nog verborgen
achter luxueuze vitrages. Toen in het stuk de
eetzaal van Hôtel des Bains werd geopend,
schoof de vitrage weg en zat het orkest 
– ruim 40 musici sterk – als een ultra chic en
behoorlijk uit de kluiten gewassen strijkje op
de achtergrond. 
Onder leiding van David Robertson eiste het
orkest soms mooi de aandacht op, maar vaker
voegde de muziek zich naar de gesproken
teksten van de acteurs, zoals het een melo-
drama betaamt.
De machtig mooie muziek van Muhly viel in
de ‘Sebastien’-scène, waarin Von Aschenbach
een vurige ontmoeting heeft met de naakte
Tadzio, perfect samen met handeling en
woorden. En er waren meer gevallen waarin

muziek en handeling elkaar optimaal ver-
sterkten. Zoals toen Katja Mann wanhopig
en gefrustreerd in het zand beet op de klan-
ken van Schönbergs ‘Verklärte Nacht’. 
Schitterend ook het moment dat Von
Aschenbach de mooie Tadzio voor het eerst
ziet. 
Uit de elektronische klanken van Muhly
maakte zich Monteverdi’s zinnenprikke-

lende ‘Pur ti miro’ los, als een weldadige echo
die over de lagune aangewaaid kwam. Muhly
maakte van dit duet een bewerking, waarin
een smachtende hobo zich fraai bij counter-
tenor Yuriy Mynenko voegde. De schitte-
rende muziek keert terug als de spiegelende
toneelvloer heel ingenieus en langzaam in
een zandstrand veranderd. 
Maar hoe mooi ook, muziek en beelden ble-
ven vreemd op afstand, raakten niet. En Ri-
chard Strauss’ lied ‘Im Abendrot’, een van zijn
‘Vier letzte Lieder’ was aan het slot al te voor-
spelbaar. Hoe mooi Mynenko ook zong, en
hoe zinderend het orkest ook speelde, in een
zaal die steeds roder uitgelicht werd, lag de
kitsch vervaarlijk dicht op de loer. Het lied
fungeerde hier ongeveer als het Adagietto uit
Mahlers Vijfde symfonie, dat in Visconti’s
film ‘Morte a Venezia’ zo’n grote rol speelt.
Een associatie die de makers nou juist totaal
wilden vermijden.

In een zaal die steeds
roder uitgelicht werd, 
lag de kitsch vervaarlijk
dicht op de loer

Wonderschoon en
veelzeggend. Intrigerend
door beide tegenspelers


