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Ivo van Hove bétonne son « Don Giovanni »
Au Palais Garnier, la nouvelle mise en scène de l’œuvre de Mozart privilégie le jeu d’acteurs à la musique

OPÉRA

D ernière production de
la saison des 350 ans
de l’Opéra de Paris, le
Don Giovanni, de Mo­

zart, confié à Ivo van Hove, porte 
un lourd tribut. Celui de succé­
der au coup de maître réalisé en 
2006 par Michael Haneke, que 
trois reprises à l’Opéra Bastille 
(2007, 2012, 2015) n’ont pas 
émoussé. Si le pari de la billetterie 
sera sans doute gagné (pas moins 
de treize représentations jusqu’au 
16 juillet), la question de l’inscrip­
tion au répertoire reste posée.

Malgré l’intelligence formelle
d’un propos nourri au fiel d’un 
ultralibéralisme qui a restauré la
loi du plus fort, ce Don Giovanni
sans envergure déçoit. Trop sys­
tématiquement déshumanisée,
la direction d’acteurs semble 
s’exonérer de la musique, laissée
vacante à l’instar des trois gran­
des architectures vides qui ser­
vent de décor, mécanique spa­
tiale piranésienne dotée d’une
trajectoire presque plus mou­
vante que celle des personnages.
Ainsi la ligne de fuite du début et
les volées d’escalier assurant
l’impunité du Dissoluto se
verront­elles peu à peu diffrac­
tées en autant d’anfractuosités
piégeuses (il y aura même la nef
d’église entrevue pendant le Mi
tradi compassionnel d’Elvira).
Avant que les trois blocs soudai­
nement resserrés n’acculent le
fauteur de troubles, dos au mur.

Don Giovanni marche sur un
volcan, dont les fumerolles
échappées du sol rappellent que 
l’enfer panache nos pas. Il ne
touche pas nos vies et nos cœurs.
Ce monde de cendres gris et
froid, qui habille de couleurs
passe­muraille jusqu’aux noces 
de Zerlina, esquisse le portrait
d’un prédateur incompétent
dont témoigne la scène de reddi­
tion de la jeune femme aux allu­
res de starlette, lâchant un
temps son amour de Masetto
pour un Harvey Weinstein mi­
niature parlant d’ascension so­
ciale. Ni ogre transgénique, ni re­
belle prométhéen, ni même fran­
chement séducteur, ce Don Gio­
vanni aux allures de garde du 
corps, sans une once d’âme et 
d’ambiguïté, semble jouir du
seul pouvoir que lui donne sa po­
sition de dominant.

Fallait­il à ce point évider Mo­
zart de toute tentation métaphy­
sique, de toute croyance en 
l’homme, de toute perspective
d’amour ? Qu’Ivo van Hove mette 
au ban séducteurs enrubannés à 

la Casanova et mythes donjua­
nesques empégués de roman­
tisme est une chose. Qu’il mithri­
datise en quelque sorte la musi­
que en est une autre.

Le fameux Air du champagne,
en chamaillant Leporello pour la
possession du fameux livre de
comptes des conquêtes, la non 
moins fameuse Sérénade chan­
tée face contre un mur désespé­
rément déserté par l’érotisme
enlèvent encore au rôle­titre le
peu de chant libre que Mozart lui
accorde, ne laissant à Don Gio­
vanni que l’ultime duel de titans
face à un Commandeur du mi­
lieu, chemise blanche ouverte
sur un tee­shirt ensanglanté.
Dans la fosse, les musiciens de
Philippe Jordan donneront enfin
à la scène susdite l’intensité tra­
gique dont l’ouverture, prémoni­
toire du drame, ne faisait que po­
ser les jalons.

Plutôt excitante sur le papier, la
distribution, jeune et homogène,

a pour elle l’avantage de la scène, 
pléiade de chanteurs dont le 
physique et le jeu s’accordent à 
l’âge des rôles (c’était déjà le cas du
Cosi fan tutte de 2017 poétique­
ment « chorégraphié » par Anne
Teresa De Keersmaeker, premier 
volet d’une nouvelle trilogie Da 
Ponte décidément flamande).

Perturbation atmosphérique
On retrouve d’ailleurs sur le pla­
teau la Donna Anna grande 
dame de Jacquelyn Wagner (alors
Fiordiligi classieuse), soprano un
peu courte en volume, dont la li­
gne de chant soignée sied au rôle
zombique que lui assigne la mise
en scène. Idem pour Philippe Sly,
Guglielmo en mode Don 
Giovanni, dont l’électrique
Leporello, double rugissant mais
impuissant de son Caro padrone,
n’hésite pas à donner de sérieux 
coups de canif dans le legato mo­
zartien, au risque de nombreux
décalages avec la fosse, perturba­

tion atmosphérique qui aura été 
une des plaies de la soirée.

Vrai couple dans la vie – et aussi
dans l’opéra de Mozart –, Etienne 
Dupuis et Nicole Car. Si le pre­
mier, costumé, cravaté et en bou­
tons de manchette, se coule dans 
le moule marmoréen modelé par 
van Hove (ni sensualité ni séduc­
tion), c’est dans le combat face à 
l’inhumaine stature du magnifi­
que Commandeur d’Ain Anger 
qu’il exprime toute sa puissance
de mâle alpha. Quant à l’amou­

reuse Donna Elvira que les as­
sauts donjuanesques ont trans­
formée en une triste souris grise,
l’ardeur parfois vitriolée du tim­
bre faiblira sous les rafales voca­
listiques du meurtrier Mi tradi, 
qui voit la femme asservie se 
muer en rédemptrice potentielle.

Tamino absolu dans la mer­
veilleuse Flûte enchantée de
Simon McBurney, entendue par 
deux fois au Festival d’Aix­en­Pro­
vence, Stanislas de Barbeyrac, en
dépit de certaines tensions dans 
la voix, réussit à donner au per­
sonnage d’Ottavio une véritable 
épaisseur tant expressive que 
psychologique.

Seul couple rescapé de ce Don
Giovanni au vent mauvais, Zerlina
et Masetto, à qui Ivo van Hove n’a 
pas coupé l’amour sous le pied.
Mikhail Timoshenko y gagne les 
galons d’un homme du peuple
éclairé dont les accents révolu­
tionnaires appellent à un ordre 
nouveau. Symbole de l’éternel fé­

L’étrangeté créatrice de Tyler, The Creator
Le rappeur californien sort un cinquième album en solo, « IGOR », au romantisme accrocheur

HIP­HOP

C heveux platine, peau noire
et fond rose. La pochette
d’IGOR, cinquième chapi­

tre des aventures solos de Tyler 
Okonma, alias Tyler, The Creator, 
témoigne de nouveau de la vo­
lonté de ce rappeur californien de 
se façonner une identité hors 
norme. Quelques heures avant la 
parution du disque, le chanteur 
publiait d’ailleurs un message sur 
les réseaux sociaux avertissant les
potentiels auditeurs : « Ne vous at­
tendez pas à un album de rap, ne 
vous attendez pas à un album quel­
conque. » Tout en conseillant 
d’écouter cet opus d’une traite.

Un conseil apparemment en­
tendu, puisque IGOR, publié le 
17 mai sur les plates­formes de té­
léchargement (le CD se fait encore 

attendre), s’est retrouvé en tête du 
classement des meilleures ventes
aux Etats­Unis, la semaine de sa 
sortie. Une première pour ce 
jeune homme de 28 ans, passé en 
quelques années du statut de gar­
nement hyperactif du rap expéri­
mental à celui de leader esthéti­
que des musiques urbaines.

A la fin des années 2000, ce fils
d’un Nigérian (qu’il n’a jamais 
connu) et d’une Afro­Américaine 
d’origine canadienne s’est d’abord
fait remarquer en leader du collec­
tif Odd Future. Réunion de chiens 
fous à l’excentricité décomplexée, 
la petite bande – Hodgy, Earl 
Sweatshirt, Mike G, Syd, Frank 
Ocean… – s’est taillé une réputa­
tion à coups de mix­tapes, d’auto­
productions sur Internet et de 
concerts devant autant à l’anar­
chie punk qu’au hip­hop.

Dans cette lignée foldingue, Ty­
ler, The Creator a publié des pre­
miers albums solos – Goblin (2011),
Wolf (2013)… – aussi riches en ju­
rons qu’en trouvailles formelles. 
Obsédé par l’idée de se distinguer 
et empli d’une énergie icono­
claste, le garnement crépitait 
d’une créativité qui rendait ses 
disques passionnants mais diffici­
les à aimer. A l’exemple de maîtres
revendiqués, comme Kanye West 
et Pharrell Williams, le natif de Los
Angeles a rapidement élargi ses 
ambitions au stylisme, aux arts vi­
suels, à l’écriture de scénario, à la
réalisation de clips et, plus généra­
lement, à la vie d’entrepreneur. Il a
aussi appris à mieux structurer 
son inspiration musicale et à la 
conceptualiser.

Sorti en 2017, son quatrième al­
bum, Scum Fuck Flower Boy (ou 

simplement Flower Boy, suivant 
les éditions), gagnait en attrait mé­
lodique à mesure qu’il se risquait à
plus d’introspection. Certains 
croyaient même déceler dans ces 
chansons les signes d’un coming 
out chez un rappeur qui avait été 
pourtant accusé d’homophobie 
pour avoir utilisé le terme faggot 
(« pédé ») dans l’un de ses titres.

Chant soul décalé
Chronique d’une histoire d’amour
malheureuse semblant s’adresser 
à un homme – « You’re my favorite 
garçon », chante­t­il – l’ayant 
quitté pour retrouver sa compa­
gne, IGOR conforte l’impression 
qu’à l’instar de confrères et com­
plices tels Frank Ocean ou Kevin 
Abstract, Tyler Okonma assume 
un peu plus son homosexualité. 
En confiant sa souffrance, les dé­

chirements d’une passion passant
de la déprime à l’hystérie, avant 
d’hésiter entre mince espoir et re­
noncement mélancolique, le 
« créateur » construit un album 
d’un romantisme accrocheur, 
sans renoncer à ses audaces.

Ouverture entêtante à la rythmi­
que et au mantra hypnotiques 
(« Ridin’round town, they gon’feel 
this one »), Igor’s Theme, annonce 
un Earfquake aux synthés West 
Coast et chant soul décalé, comp­
tant parmi les titres les plus sédui­
sants produits jusque­là par l’ex­
centrique de L.A. S’exerçant plus 
souvent au chant qu’aux scan­
sions, le rappeur maquille souvent
sa voix ou camoufle celles de ses 
invités (Kanye West, Playboi Carti, 
le baryton R’n’B Charlie Wilson…).

Car si des balises mélodiques
permettent de se repérer dans ce 

discours d’un cœur brisé, qu’il 
s’exprime sur un mode lancinant 
(I Think), pop (un Gone, Gone/
Thank You rappelant les grandes
heures de Outkast), soul (Puppet), 
rap old school (le percutant What’s
Good) ou gospel (le slow final de 
Are We Still Friends ?, partagé avec
Pharrell Williams), chaque mor­
ceau est habité de bizarreries. Cla­
viers mêlant luxuriance et disso­
nance, superpositions de beats à la
fois minimalistes et complexes, 
textures sonores aussi moelleuses
qu’anxiogènes… Devenu star de 
l’industrie hip­hop, Tyler, The 
Creator préserve son esprit de bri­
coleur underground, à l’étrangeté 
régénératrice. 

stéphane davet

IGOR, de Tyler, The Creator 
(Columbia/Sony Music).

Elsa Dreisig 
(Zerlina) et 
Etienne Dupuis 
(Don Giovanni).
CHARLES DUPRAT/
OPÉRA NATIONAL DE PARIS

Symbole de 
l’éternel féminin,
la jubilatoire Elsa

Dreisig semble
l’incarnation 

même du souffle
mozartien

minin et de tous les commence­
ments, la jubilatoire Elsa Dreisig, 
grâce naturelle et timbre fruité,
semble l’incarnation même du
souffle mozartien. Le metteur en
scène leur donnera un avenir, ce­
lui­là même qui met des fleurs 
aux terrasses, du linge aux fenê­
tres et gonfle les rideaux protec­
teurs des sommeils d’enfant. 

marie­aude roux

Don Giovanni, de Mozart. 
Avec Etienne Dupuis, Ain Anger, 
Jacquelyn Wagner, Stanislas 
de Barbeyrac, Nicole Car, 
Philippe Sly, Elsa Dreisig, Mikhail 
Timoshenko, Ivo van Hove 
(mise en scène), Orchestre 
et Chœurs de l’Opéra de Paris, 
sous la direction de Philippe 
Jordan. Palais Garnier, 
Paris 8e arrondissement.
Jusqu’au 13 juillet. 
De 10 à 210 euros.
Diffusion en direct le 21 juin 
à 19 h 30 sur Radio Classique.


