
Haast fysiek tastbare,
natuurlijke muziek

Klassiek

Erik Voermans
Godenlicht
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K unstenaar en kunst – hoe je ook denkt over de
scheiding van beide, vaak komt de vent in de

vorm toch naar voren. Neem Erik Voermans, mu-
ziekjournalist voor Het Parool en daarnaast voort-
werkend aan een eigenzinnig muzikaal oeuvre. De
nieuwste heet Gode nlicht en bevat vijf stukken
waarin elektronica en sfeervolle soli van meester-
trompettist en klinkernaamgenoot Eric Vloeimans
organisch samenvloeien. Voermans liet zich voor
Gode nlicht inspireren tijdens een reis naar w inters
Lapland, waar sneeuw en noorderlicht duister ver-
dreven en zinnen begoochelden. De muziek maakt
die sfeer filmisch tastbaar – haast fysiek zelfs – te
meer daar de klanken die Voermans uit zijn ‘Er-
kestre Elektrophonique’ tovert uitermate natuurlijk
aandoen; het is nog net geen echt orkest, maar het
binnenoor kan zich die voorstelling moeiteloos ma-
ken. Het resultaat is met een gepast neologisme ‘in-
t rove r te re n d’ en poëtisch, en doortrokken van een
kwetsbare menselijke be- en verwondering.

Mischa Spel

Liedcyclus Schumann
als nagedachtenis

Klassiek

Robert Schumann & Christian Jost
Dichterliebe
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C hristian Jost ‘h e rc o m p o n e e rd e’ Schumanns be-
roemde liedcyclus Dichte rliebe met zijn echtge-

note, mezzo Stella Doufexis (1968-2015), in gedach-
ten. Na haar dood kreeg Josts werk een heel ander
karakter: dat van monument, nagedachtenis. De
achtergrond doet denken aan de Neruda Songs van
Peter Lieberson, geschreven voor zijn echtgenote
Lorraine Hunt en door haar op cd gezet toen ze ter-
minaal ziek was. Jost voltooide zijn Dichte rliebe vo o r
tenor Peter Lodahl; Doufexis is te horen op de twee-
de cd van deze dubbelaar. Niet alleen de achter-
grond is indrukwekkend, ook Josts muziek. Schu-
manns zangmelodieën liet hij ongemoeid, daarom-
heen creëerde hij met een kleurrijk ensemble (pro-
minente marimba) expressieve omlijstingen en tus-
senspelen. Aanvankelijk is de sfeer nog opgetogen.
Het uitgesponnen ‘Hör ich das Liedchen klingen
(das einst die Liebste sang)’ vormt het breekpunt; na
deze kapotte, verstilde wereld is alles anders. Het
woeste ‘Ich hab im Traum geweinet’ dreunt lang na.

Joep Stapel

Uitvinder van de dub met
knorrende electronica

Po p

Lee ‘S c ra t c h’ Pe r r y
R a i n f o rd

*#3

R eggaeheld Lee ‘Sc ratch’ Perry maakt op zijn 83-
ste eindelijk weer een album dat zijn reputatie

past. De iets te slaperige stijl van recente producties
is op dit Ra i nfo rd vervangen door pittiger vocalen
en een aantrekkelijke, eigentijdse versie van zijn ei-
gen dub-stijl. De muziek werd geleverd door de Brit-
se producer Adrian Sherwood, een oude handlanger
van Perry.

‘D u b - a s t ro n a u t ’ Perry maakte zelf zo’n 70 albums
en is uitvinder van ‘d u b’, de instrumentale nummers
met lange echo’s, spacegeluiden en maffe stereo-ef-
fecten, die eindeloos kunnen deinen. Op Ra i nfo rd
wordt de dub opgediend in gestructureerde num-
mers waarin Perry nu en dan een heus refrein zingt,
maar zich ook uitleeft in bizarre vocale sprongen en
schor gebrom, maar altijd met perfecte timing.

Sherwood knipoogt naar andere stijlen, zoals in
het poppy ‘House Of Angels’, en net als bij Perry’s
eigen producties van weleer, laat hij de elektronica
knorren en kakelen.

Hester Carvalho

Poëzie en spierballen in
Van Pouckes Chopin

Klassiek

Nicolas van Poucke
Chopin
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L aat het ‘Ag it ato’ (woelig) boven het slotdeel van
Chopins Derde Pianosonate maar aan Nicolas

van Poucke over. Ook de begrafenismars in de Twe e-
de ademt in het begin een spookachtige kracht, alsof
de herrezen dode zelf meeloopt. De pianist lijkt te
willen afrekenen met het wijdverbreide misver-
stand dat Chopin een ziekelijk musicus met zijde-
zachte vingers was die vooral maanlichtmuziek
schreef. En hij heeft een punt: beide pianosonates
zijn meesterwerken van durf en macht.

Bovendien bewijst Van Poucke dat muzikale
spierballen en poëzie bij Chopin prima kunnen sa-
menvloeien. Want de gezondheid van de componist
mocht dan wel te wensen overlaten, zijn muziek zelf
kent een onverwoestbare hartenklop. De grillige Van
Poucke brengt die sterke – soms zelfs demonische –
kant van Chopin zowel virtuoos als gevoelvol naar
boven. Alleen op vinyl, waar de klank dieper graaft
dan digitale nullen en enen. En dat is te horen.

Joost Galema

Minimalistische noten
van eigen bodem

Klassiek

Tom Sanderman
Whoever You Are Come Forth
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M et internationaal geroemde musici als Arno
Bornkamp, Niels Bijl en Ties Mellema is Neder-

land een bloeiend saxofoonland. Onthoud ook de
naam Tom Sanderman (1993), die de laatste tijd hard
aan de weg timmert als solist. Sanderman heeft een
zwak heeft voor minimal music. Zoveel bleek in 2016
al uit zijn debuut The River Beneath Us, met werk van
minimalistische aartsvaders als Steve Reich en Phi-
lip Glass. Op zijn tweede album, Whoever You Are Co-
me Forth, al even uit maar alsnog de moeite van het
uitlichten waard, oogst hij minimalistische noten
van eigen bodem. Sandermans spel getuigt van een
zeker talent voor halfslaap en dagdroom.

In Anthony Fiumara’s ‘Re d s h i f t ’ en Aart Stroot-
mans ‘Floating Points on a Fixed Monorail’ stapelen
repeterende motiefjes zich op tot pulserende klank-
vlakken. Sanderman paart technisch precisiespel
aan koele distantie en neemt je mee op een zacht
groovende zweefvlucht.

Joep Christenhusz

Het plezier van de Noorse
m e t a l - a m b a c ht s m a n n e n

Metal

Da r kt h ro n e
Old Star
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D arkthrone is een metalmonument. Ted ‘Noc tur-
no Culto’ Skjellum en Gylve ‘Fe n r i z ’ Nagell zijn

de hardwerkende Ed en Willem Bever van de Noorse
black metal: ooit vernieuwend met hun muziek zo
grimmig en ijzig dat je hart er bij het luisteren van be-
vroor, nu ambachtsmannen die niets meer te bewij-
zen hebben en hoorbaar plezier maken.

De afgelopen vijftien jaar lengden ze hun black me-
tal al aan met punk en doom, en met die formule zijn
ze nu aangekomen bij album zeventien, Old Star. Een
liefdesbrief aan de klassieke metal van de jaren tach-
tig waarin simpele maar heerlijke riffs centraal staan.
Met meer nadruk op zware doom is Old Star soms
lomp en hardvochtig (zoals je hoopt van deze band),
maar net zo vaak onweerstaanbaar melodieus. Zoals
het adrenalineopwekkende ‘Duke of Gloat’, of hoog-
tepunt ‘The Hardship of the Scots’, dat zich na een
hemels bruggetje ontpopt tot een van de meest fijn-
besnaarde stukjes Darkthrone tot nu toe.

Peter van der Ploeg
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De tbs’er speelt zijn
ontsnapping graag na

Z ap

H
oe ontsnapt een tbs’er tijdens zijn proefverlof? Max
speelt het graag nog eens na – hij heeft dezelfde kle-
ren aan als destijds. „In deze winkelstraat was het.”
Hij vertelde zijn begeleider dat hij privé met zijn

moeder wilde bellen en bleef wat achter. „Bij deze zijstraat
ging ik linksaf. Ik heb als een achterlijke gerend, voor het
eerst in twaalf jaar in vrijheid, het was of die twaalf jaar ach-
ter me aan zaten.” En dan: „Hier kwam mijn therapeute aan-
gereden in haar Audi A2. Op deze plek is ze gestopt. We zijn
razendsnel naar haar huis gereden.” Daar werd Max verstopt.

D
e poging liep uiteindelijk op niks uit, blijkt uit Roy Da-
mes’ doc umentaire Max, een leven in tbs, die BNN-
VARA maandag uitzond. Max werd teruggevonden in

het huis van de begeleider, van zijn plan om politiek asiel aan
te vragen in Tsjechië kwam niets terecht. Het is het moment
in de film waarop alle vooroordelen over het tbs-systeem lij-
ken te worden bevestigd: gevaarlijke gekken kunnen met een
paar minieme handigheidjes ontsnappen.

Maar was Max een gevaarlijke gek? Op zijn zeventiende, hij
was al jaren een zeer moeilijke jongen, werd hij gearresteerd
op verdenking van het betasten van een vrouw op een fiets en
het met misbruik bedreigen van een achtjarige jongen. Hij
ontkende, maar werd toch veroordeeld – tot tbs, een forse
maatregel. Omdat hij categorisch bleef zeggen dat hij de mis-
daad niet gepleegd had en dus ook geen persoonlijkheids-
stoornis had, liepen alle pogingen tot therapie in het hon-
derd. „Ik zie de kindermoordenaars op verlof gaan”, zegt Max
tegen de rechter. „Maar als ik vraag of ik een keer naar buiten
mag, ben ik de gek.”

Wat ook niet hielp: de woedende Max misdroeg zich in de
klinieken waar hij zat. „Ik heb alles gedaan. Ontvluchten, re-
laties met het personeel, drugshandel, seks met een thera-
peut, ik heb bondjes gesloten – maar misdrijven heb ik niet
ge p l e e g d .” Na veertien jaar durfde een rechter het aan om de
impasse te doorbreken en de tbs op te schorten.

Is Max een omgekeerde Michael P.? Niet gevaarlijk, maar
wel opgesloten? Dames heeft Max jaren gevolgd voor zijn
film. We horen het telefoongesprek waarin Max’ vader de
ontsnappingspoging van zijn zoon („Ik lach me er de pleuris
o m”) tegen de regisseur uit de doeken doet.

Zo biedt Max, een leven in tbs – waarin niet verder wordt in-
gegaan op de vraag of hij werkelijk onschuldig is – het omge-
keerde perspectief van de dominante tbs-verhalen. Hier gaat
het niet om hoe de samenleving beschermd moet worden,
maar om de vraag of we mensen niet onnodig opsluiten.

Ook dat is onrecht, werd benadrukt in het discussiepro-
gramma Tbs onder vergrootglas dat een beetje verstopt (want
amper aangekondigd) op de film volgde. Paul Witteman sprak
met een advocaat, een rechter en een psychiater die ook een
rol in de film hadden. Hjalmar van Marle, oud-directeur van
het Pieter Baan Centrum, zei veel verstandige dingen. Geval-
len als Max moeten in alle rust behandeld worden. „Het begint
ermee dat iemand zich aan één eenvoudige afspraak houdt.”
Hij noemde de lagere recidive onder tbs’ers ten opzichte van
‘ge wo n e’ delinquenten. Er zijn 70.000 verlofmomenten per
jaar, met 2 à 3 ontsnappingen. „Het systeem werkt.”

V
eel kritischer waren de deskundigen over de mogelijk-
heden van het soort korte behandelingen in inrichtin-
gen als die waar de niet tot tbs veroordeelde Michael P.

verbleef toen hij Anne Faber vermoordde. Zo kreeg de kijker
een ouderwets informatief halfuurtje, vol mensen die wisten
waar ze het over hadden. Het was van een nuance die bij
emotioneel beladen onderwerpen in reguliere praatprogram-
m a’s vaak ondersneeuwt.

Arjen Fortuin

Max in de documentaire Max, een leven in TBS.

Pas als Van Amstel ontspoort, schiet hij raak

C abaretier Kees van Amstel heeft z’n
kop niet mee en dat weet hij. De

vleesgeworden man van middelbare leef-
tijd, bijna kaal en in alles grijs (behalve
zijn bonte Frénk van der Linden-over-
hemd), is een antiheld en dat is zijn sterk-
ste troef. Het is hem na een carrière van
anderhalf decennium nog steeds niet ge-
lukt Bekende Nederlander te worden, hij
somt zijn nederlagen nog eens op: van
een mislukt tv-optreden bij Bridget Maas-
land in het begin tot een recent mini-col-
lege Duitse humor – niemand van zijn
c o l l e g a’s wilde – bij Pauw. Nee, succes is
niet zijn middlename, maar erover vertel-
len kan hij smakelijk.

Zijn nieuwe, inmiddels derde show
komt traag op gang. Hij springt van de
hak op de tak zonder opwinding teweeg
te brengen. Zo vent hij zijn misantropie
uit in een langdradig verhaal over een
straatfeest, behandelt zijn somberheid en

Cabaret

Kees van Amstel: Een
bang jongetje dat he-
le enge dingen doet
Regie: Hans Sibbel.

Gezien: 17/6, Kleine

Komedie, Amsterdam.

Tournee t/m 23/6/2020.

Inl: ke e sva n a m s t e l . n l

*#3

Theater

De Kersentuin
Van Anton Tsjechov.

Door: Internationaal

Theater Amsterdam /

Holland Festival.

Gezien: 16/6, ITA, A’dam.

Te zien t/m 28/8 aldaar.

Inl: ita.nl
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O peengepakt op een losgeraakt stuk
houten vloer staan de personages uit

Tsjechovs De Kersentuin (1904) bijeen.
Rondom hen is het beklemmend leeg. Zo
ensceneert de Britse regisseur Simon Mc-
Burney Tsjechovs toneelstuk over de te-
loorgang van een bloeiende kersentuin en
het landgoed. De voorstelling voor Inter-
nationaal Theater Amsterdam kent een
losse, soms chaotische structuur, die voor
geweldige scènes zorgt maar als geheel
ook teleurstelt. McBurney plaatst de han-
deling in de jaren zeventig, met als sound-
track Creedence Clearwater Revival, The
Velvet Underground en ‘All Along The
Watchtower ’ door Jimi Hendrix. Die mu-
ziek spoort Chris Nietvelt als de verarmde
weduwe Amanda en Gijs Scholten van
Aschat als de kwade genius die de tuin op-
koopt aan tot knappe acteerprestaties.

De voorstelling begint en eindigt in de
kinderkamer van vroeger, waar onzicht-
bare deuren keihard dichtslaan als om
aan te geven dat de band met het verle-
den voorgoed is afgesloten. Nietvelt is
een schitterende tragedienne die weent
om de tijd die voorbij is en de ogen sluit
voor de nieuwe tijd. Scholten van Aschat
personifieert de sociale veranderingen:
de kersenbomen worden omgehakt en er
komen vakantiehuisjes. Hij is weergaloos
in zijn ongeduld en ongenaakbaar voor el-
ke nostalgie. Tegen de achtergrond ver-
schijnen beelden van Parijs, waar de we-
duwe haar geld verbraste, van weelderige
bomen en ook van een desolaat land-
schap met kerncentrale. Een duidelijke

verwijzing naar het einde der tijden, dat
deze Kersent uin óók verbeeldt. Dat lezen
we af aan het slot: de personages staan
los van elkaar in hard wit licht, als ijzige
b e e ld e n .

Mooi is dat McBurney cruciale aandacht
geeft aan Amanda’s zoontje, dat bij de tuin
is verdronken: in de leegte achter de vlon-
der verschijnt hij opeens als een droom-
beeld, lieve woordjes tegen zijn mama
fluisterend. Hiermee verduidelijkt de re-
gie de tragische paradox van het stuk:
Amanda houdt van de tuin maar haar kind
is er doodgegaan. Treurnis schuilt ook in
de rol van Clara door Janni Goslinga: zij
hoopt vergeefs op een huwelijk. Goslinga
acteert dat besef met betraande ogen.

Ondanks de verhevigde regie met na-
drukkelijke accenten, zoals de snerpende
zagen in de boomstammen, weet McBur-
ney ensemble noch uitvoering tot een-
heid te smeden. Het lijkt of de acteurs
veel mochten improviseren, zonder dat
daarin een strakke lijn is aangebracht. De
voorstelling dwingt wel tot nadenken
over hoe rauw of juist poëtisch je Tsje-
chov moet spelen. Deze versie toont de
hunkerende personages met soms onge-
polijste humor, bijvoorbeeld Steven Van
Watermeulen als de nietsnutte Boris. Als
Hugo Koolschijn als bediende Firs lig-
gend op de grond de laatste woorden uit-
spreekt over het leven dat voorbij is ge-
gaan, is Tsjechovs tekst ondanks alles on-
ver woestbaar.

Kester Freriks

belandt bij een psycholoog, een verhaal
vol bekende grappen. Die psycholoog
meldt hem „dat er een heel bang jongetje
in hem schuilt”, de rode draad van zijn
show. Dat bange blijkt als hij een gevoelig
onderwerp aansnijdt: racisme onder
scholieren. Hij is zelf leraar op een mbo,
maar echt doorpakken durft hij eerst niet.
Pas later, als de rem eraf gaat en hij ont-
spoort, schiet hij raak. Na een hilarisch
verslag van een Koningsdag spacecake
eten met een vriend, neemt hij ons mee
op een schoolreisje naar voormalig con-
centratiekamp Sachsenhausen. In zijn
wanhoop over zo veel gebrek aan ge-
schiedeniskennis van zijn leerlingen, hun
shop- en Netflixverslaving en hun totale
lethargie, wordt hij wie hij in wezen is:
een man die wel mild wil zijn, maar bij
wie de woede het overneemt.

Petra Possel

Chaotische
‘Ke rs e nt u i n’ met
geweldige momenten


