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Veel bljjft verzwegen

over het

leven achter

de coulissen

Autobiografieén gaan meestal niet
over het leven van iemand, maar
over hoe diegene dat leven zelf
ziet. Als erin de autobiografie van
de Nederlandse acteur Hugo
Koolschijn iets niet het geval is,
danjuist dit.

Door Jan-Hendrik Bakker

oor een autobiografie heeft
het boek van acteur Hugo
Koolschijn een hoogst zake-
lijke titel: “Voorstellingen,
levensberichten van een to-
neelspeler’. Koolschijn’s her-
inneringen zijn gegroepeerd rond de vele
voorstellingen die hij heeft gespeeld en
zo komen we onderwijl ook iets te weten
over het leven van de acteur. Hoe hij daar
zelf over denkt, blijft buiten beeld. Of mis-
schien toch niet helemaal?

Koolschijn, met wie er onlangs in deze
krant een mooi interview stond, is een ech-
te theateracteur die bij vele gezelschappen
- ook buitenlandse - heeft gespeeld, onder
meer De Appel en Toneelgroep Amsterdam.
Hij speelde en schreef bovendien eigen so-
lovoorstellingen en verscheen in diverse
films. Zijn boek is in een aparte stijl verteld.
Je hebt voortdurend het idee dat er over
veel gezwegen wordt. Zo komen en gaan in
dit boek de moeders van zijn kinderen vrij-
wel onaangekondigd, terwijl de aandacht
voor zijn kinderen blijft. Ook zijn vrienden
blijven. Een aantal van die vrienden wordt
bij naam genoemd: Ramses Shaffy, Joop
Admiraal, Kitty Courbois en nog enkelen.
Anderen echter, met wie hij diepgaande
vriendschappen heeft onderhouden, krij-
gen een gefingeerde naam. Misschien om
hun privacy te beschermen, maar mis-
schien ook om te voorkomen dat zijn boek
eenrevue van BN’ers uit de toneelwereld
zou worden.

Goed idee

In wezen is dat laatste een goed idee ge-
weest, want daardoor kan de schrijver de
handen vrijhouden. In de vriendschappen
draait veel om gesprekken over voorstel-
lingen, poézie en tekstweergave. Het valt
op dat de vrienden vaak genadeloos hard
kunnen zijn, wreed zelfs of ronduit ge-
meen. Wat te denken van een hele goede
vriend uit de theaterwereld die tijdens een
voorstelling waarin Koolschijn een belang-
rijke rol moest spelen gewoon halverwege
de zaal uitloopt. Als Hugo hem later op de
avond in de nazit doodleuk achter een glas
ziet zitten, vraagt hij hem om uitleg. Nou,
de vriend vond het stuk maar niets, luidt
het antwoord luchtig.

Alsje zoiets leest, vraag je je afin wat
voor wereld toneelspelers leven. Het is in
elk geval niet de leukste. Kritisch zijn over
de prestaties van je vrienden is uitstekend,
maar demonstratief weglopen zodat degene
die op het podium staat op z'n minst uit

zijn concentratie is gehaald, is niet kritisch
meer, het is een vijandige daad. Of was het
een gebaar voor de bithne, voor de andere
collega’s en regisseurs die de premiére be-
zochten? In dat geval is het niets minder
dan verraad. Koolschijn maakt weliswaar
duidelijk dat het gedrag hem raakt, maar
gaat er niet veel verder op in. Hij is wel wat
gewend, blijkbaar. Wel is het zo dat hij het
wangedrag van de vriend gewoon kan regi-
streren zonder het verwijt te kunnen krij-
gen van kwaadspreken. Zijn echte naam is
immers niet bekendgemaakt.

Paauwe

Koolschijn’s jeugd speelt zich af in Den
Haag. Hij komt uit een gezin dat via de va-
der in de greep was van de Haagse predi-
ker dominee Paauwe, in het boek Ponjaard
geheten. Het is dezelfde extremistische
protestantse, maar zeer charismatische
schertsfiguur onder wiens invloed de va-
der van auteur Jan Siebelink ongeveer in
dezelfde tijd zou komen. Maar Koolschijn’s
vader is niet zo zachtaardig als de Veluwse
tuinder, hij is een hardhandige dwinge-




land die zijn gezin zijn wil oplegt. De vader
is trouwens gespleten, want zijn sombere
religieuze inborst blijkt samen te gaan met
een maatschappelijk geslaagd en zelfs zwie-
rig leven. Daarbij is de moederfiguur eigen-
lijk veel interessanter. Maar over haar, een
lieve, levenslustige vrouw die zich moet
aanpassen aan het inktzwarte universum
van de bevindelijke protestanten, heeft
Koolschijn het helaas weinig. Dat hij van
haar heeft gehouden, is wel duidelijk.

En dan Ramses Shaffy. Over deze legen-
darische (levens)kunstenaar word je ook
in dit boek niet veel wijzer. Er staan een
paar prachtige anekdotes in het boek. Over
de volstrekte eigenzinnigheid van de man,
zijn warmte, de vuilnisbelt die zijn huis
was, en zijn vermogen niets te zeggen en
toch aandacht voor je te hebben. Dat is
nogal wat. Maar hij blijft een volstrekt mys-
terieuze figuur. Al met alis ‘Voorstellingen’
een interessante, goedgeschreven verza-
meling herinneringen. Het isjammer dat
Koolschijn de reflectie daarop achterwege
heeft gelaten. Die is nu te vinden in de in-
terviews die ter gelegenheid van zijn boek
verschenen.
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