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Une « Cerisaie » doucement déconstruite
Le Printemps des comédiens s’est clos, dimanche 30 juin, avec la belle mise en scène de Simon McBurney

THÉÂTRE
montpellier ­ envoyée spéciale

A Montpellier comme
ailleurs, juin s’est
achevé dans un air
quasi saharien, mais,

au Printemps des comédiens, la 
chaleur n’est pas qu’une question 
de température. Elle est aussi dans
le programme, excitant de bout 
en bout, du festival montpellié­
rain, qui s’est clos, dimanche 
30 juin, avec la belle Cerisaie (The 
Cherry Orchard) mise en scène par
Simon McBurney : une pièce 
russe, dirigée par un Britannique, 
et jouée par des comédiens néer­
landais – ceux de la troupe d’Ivo 
van Hove, à Amsterdam.

Tout le Printemps est là, qui est
désormais la manifestation
– outre le Festival d’automne, à
Paris – où l’on peut voir les
grands maîtres du théâtre euro­
péen, le Festival d’Avignon ayant
décidé de jouer un autre rôle. Le
Printemps des comédiens s’est 
ouvert, le 31 mai, avec l’Allemand
Frank Castorf et son iconoclaste
Don Juan, et se clôt avec Simon 
McBurney, qui, pour être moins
dissensuel, n’en est pas moins af­
fûté et piquant.

Entre les deux, le Printemps aura
proposé un bel échantillon de la 
création contemporaine, de Jé­
rôme Deschamps et son Bour­
geois gentilhomme à Marion Sié­
fert et son Grand Sommeil, en pas­
sant par Cyril Teste et son Opening
Night en compagnie d’Isabelle Ad­
jani, Julien Gosselin, Sylvain Creu­
zevault ou David Lescot, qui y a 
créé Une femme se déplace, formi­
dable comédie musicale qui va
tourner en France en 2019­2020.

Point de vue fin et profond
La Cerisaie de Simon McBurney, 
elle, était présentée en première 
française, et ne tournera pas
avant la saison 2020­2021, où elle 
est annoncée dans plusieurs 
grandes maisons. On l’attendait 
avec impatience : l’ultime pièce 
du grand Tchekhov, qui date de
1904, est toujours un beau défi 
pour les metteurs en scène de 
haut niveau, et McBurney, qui tra­
vaille en archéologue, en anthro­
pologue et en inventeur formel, 
offre toujours un regard singulier 
sur les œuvres.

The Cherry Orchard n’est sans
doute pas son spectacle le plus ori­
ginal – notamment au regard du 
mythique Mnemonic (1999) ou du 
sidérant The Encounter (2016) –, 
mais ce n’en est pas moins une Ce­
risaie de maître, proposant un
point de vue on ne peut plus fin et
profond sur la pièce, et une leçon
de théâtre post­brechtien pour 
aujourd’hui.

Il ne faut donc pas s’attendre à
un théâtre illustratif et natura­
liste, à des décors d’époque, à des
samovars et des dentelles, qui de 
toute façon ont déserté depuis
longtemps déjà les mises en 
scène tchékhoviennes. Simon
McBurney a la déconstruction
douce et sobre là où celle de Cas­
torf est furieuse et baroque, mais
ce n’en est pas moins une forme
de déconstruction, qui refuse, 
notamment grâce au burlesque, 
l’illusion théâtrale.

L’histoire de Lioubov Andreie­
vna – rebaptisée Amanda – prend 
place dans un vaste « espace vide »,
comme pourrait dire cet héritier 
de Peter Brook qu’est Simon 
McBurney. Un espace au fond du­
quel se déploient, sur un écran
semi­circulaire les images de la fa­
meuse cerisaie, dans la verdeur 
glorieuse et bruissante de l’été, ou 
dans la blancheur neigeuse et oua­
tée de l’hiver. C’est le domaine de 
Lioubov/Amanda, celui des jours 
heureux et de la tragédie, quand 
son petit garçon s’est noyé, dans la
rivière au fond du jardin.

La cerisaie, c’est le paradis perdu
que chacun porte en soi, un para­
dis qui pourtant, comme tous les 
édens, n’est qu’une illusion. Et ce 
sont bien les illusions qu’en bon 
brechtien Simon McBurney va dé­
busquer une à une, sans violence 
mais non sans cruauté, avec un vé­
ritable amour pour tous les per­
sonnages de la pièce. Sa mise en 
scène, qui pousse loin les curseurs
de l’intime et du politique, situe 
l’œuvre dans les années 1970.

Une troupe au top
Lioubov/Amanda apparaît toute 
chamarrée derrière sa grande 
écharpe en soie indienne, les per­
sonnages portent des pantalons 
pattes d’éléphant et des gros pulls 
tricotés à la main. L’époque est 
bien campée, tous les détails sont 
d’une justesse parfaite. C’est tout
sauf une coquetterie de metteur 
en scène, mais plutôt l’intelli­
gence politique et historique de
McBurney qui s’exprime ici. Ecrite
dans la Russie prérévolution­
naire, la pièce testamentaire de 
Tchekhov est traditionnellement 

considérée comme l’œuvre dra­
matique qui signe de manière ma­
gistrale le passage d’un monde 
aristocratique reposant sur le ser­
vage à une époque plus égalitaire 
et démocratique.

Ce que semblait avoir pressenti
Tchekhov, et ce que montre 
McBurney, pour résumer à gros 
traits, en transposant ainsi La Ceri­
saie sur le plan historique, c’est 
l’échec d’une révolution où la li­
berté aurait pris le nom de libéra­
lisme. Le nœud de la pièce, c’est le 
conflit entre Lioubov et les siens, 
qui n’ont plus les moyens d’entre­
tenir leur cerisaie, et le fils de serf 
Lopakhine, le parvenu, qui sait 
comment faire de l’argent, et leur 
suggère de vendre une partie de 
leur terrain pour le transformer en
village de vacances pour touristes. 
Ce qu’ils refuseront, bien sûr, hor­
rifiés par une telle vulgarité.

La transposition dans les an­
nées 1970 revêt ici une acuité par­
ticulière, dans ce qu’elle raconte 
de l’aveuglement d’une bour­
geoisie de gauche qui n’a rien vu
venir de la férocité des années

Thatcher et Reagan, et s’est ca­
chée derrière sa bonne cons­
cience et son raffinement intel­
lectuel et moral. Ce qui est révéla­
teur, dans une Cerisaie, c’est l’en­
droit où l’on pleure – on pleure à
toute Cerisaie digne de ce nom.

Les larmes, ici, ne viennent pas
face au désarroi et au désespoir de 
Lioubov/Amanda, si émouvante 
soit­elle, mais lors du fameux mo­
nologue de Lopakhine, quand il a 
racheté la cerisaie, ce domaine où 
son père était esclave. Et ces lar­
mes ne sont pas tout à fait des lar­
mes de pitié et de résilience pour 
celui qui a réussi à s’en sortir, mais
plutôt celles qui viennent face à ce 

Peter Brook épure son geste jusqu’au bord du vide
Aux Bouffes du Nord, le metteur en scène présente « Why ? », inspiré du Russe Vsevolod Meyerhold, fondateur de la modernité théâtrale
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W hy ? Un petit mot pour
un parcours im­
mense, celui de Peter

Brook dans l’histoire du théâtre
du XXe et du début du XXIe siècle.
Why ?, ou pourquoi faire du théâ­
tre, en des temps où le vieil art
originel pourrait sembler avoir 
été supplanté par des formes ar­
tistiques supposément plus mo­
dernes et séduisantes ? Peter
Brook et sa fidèle collaboratrice, 
Marie­Hélène Estienne, répon­
dent en convoquant la figure du
grand metteur en scène russe
Vsevolod Meyerhold (1874­1940),
fondateur de toute notre moder­
nité théâtrale.

Le maître des Bouffes du Nord,
qui compte 94 printemps, n’a 

cessé d’épurer son geste, lors de 
ses derniers spectacles, Battlefield
et The Prisoner, où il revisitait
l’ensemble de ses recherches 
menées depuis les années 1940.
Why ? pousse cette épure encore
plus loin : la grotte magique, aux
murs « rouge ruine », des Bouffes
du Nord, est plus que jamais un  
« espace vide », concept au cœur 
du théâtre de Brook. Trois chaises,
un portant ou deux, et c’est tout.

C’est tout, pour laisser la place à
l’évocation de Meyerhold, et li­
vrer ainsi un des soubassements
les plus fondamentaux du
parcours du metteur en scène
britannique. L’artiste russe, qui
fut d’abord un élève de Stanislav­
ski, n’a pas seulement révolu­
tionné l’art de la mise en scène
en s’inscrivant vigoureusement 

contre le naturalisme et le psy­
chologisme. Il a inventé une
nouvelle manière de jouer, beau­
coup plus concrète et physique –
notamment à travers une 
méthode, la biomécanique, que 
nombre de metteurs en scène, à
l’image de Thomas Ostermeier,
utilisent encore aujourd’hui.

Meyerhold, comme beaucoup
d’autres, artistes ou pas, est aussi 
une victime du stalinisme. Il avait 
pourtant été un révolutionnaire 
de la première heure, nommé 
en 1922 à la tête du Théâtre de la 
Révolution. Mais, à partir du 
milieu des années 1930, ses re­
cherches formelles d’avant­garde 
indisposent un régime qui instru­
mentalise les arts à des fins idéo­
logiques. En juin 1939, il est arrêté,
torturé, accusé de trotskisme et 

d’espionnage et contraint 
d’« avouer » sa culpabilité. Il est 
exécuté en secret le 2 février 1940, 
et ne sera réhabilité en Union so­
viétique qu’en 1955, et seulement 
d’un strict point de vue juridique.

Une promenade libre
Brook, Estienne et leurs trois 
acteurs, Hayley Carmichael,
Kathryn Hunter et Marcello 
Magni, ont eu envie de se prome­
ner avec lui – une promenade
libre, simple, incarnée, dans la
pensée du maître russe et son
destin tragique, à l’image de celui
de Maïakovski. Le spectacle 
n’évite pas tout à fait la nostalgie,
celle d’une époque où le théâtre
pouvait encore être « une arme
dangereuse », selon les mots de
Meyerhold lui­même.

Quant à l’espace vide des Bouf­
fes du Nord, il palpite de moins de
mystères que dans les spectacles 
précédents du maître. Le « je­ne­
sais­quoi » et le « presque­rien »
susceptibles d’allumer l’étincelle 
de l’imagination du spectateur se 
rapprochent ici dangereusement 
du rien tout court, malgré les 
projections, sur le mur du fond 
du théâtre, des beaux portraits 
de Meyerhold et de sa femme,
l’actrice Zinaida Meyerhold­
Reich, assassinée par la police de 
Staline quelques jours après l’exé­
cution de son mari.

Si le spectacle offre malgré tout
un beau moment, c’est grâce à 
ses trois acteurs, qui arrivent à 
instaurer avec le public cette 
communication qu’appelait de
ses vœux Meyerhold. Ils sont là,

avec nous, dans un moment
partagé qui est au cœur de l’acte
théâtral. Ils sont tous trois
formidables, à commencer par
Kathryn Hunter : ce petit bout de
femme doit peser 40 kg tout
mouillé, mais sa voix est phéno­
ménale, sa présence scénique et
sa capacité à passer du rire aux
larmes dignes d’un Chaplin 
– Chaplin qui était l’Acteur selon
Vsevolod Meyerhold. 

f. da.

Why ?, de Peter Brook 
et Marie­Hélène Estienne. 
Théâtre des Bouffes du Nord, 
37 bis, boulevard de la Chapelle,
Paris 10e. En anglais surtitré. 
Jusqu’au 13 juillet.
Puis tournée internationale 
jusqu’en avril 2020.

« La Cerisaie », d’Anton 
Tchekhov, mise en scène 
par Simon McBurney. 
HENRI VERHOEF

Il ne faut pas 
s’attendre à un

théâtre illustratif
et naturaliste, 

à des samovars
et des dentelles

qui n’est, là aussi, qu’une illusion. 
Tout est complexe, encore une fois
brechtien, au vrai et bon sens du 
terme, celui de la dialectique.

Et tout est rendu possible parce
que la troupe de l’International 
Theater Amsterdam, celle d’Ivo 
van Hove, est au top, de bout en 
bout. C’est une des prima donna 
de la compagnie, Chris Nietvelt, 
qui joue Lioubov/Amanda, un des 
plus grands rôles féminins du ré­
pertoire : elle l’endosse avec une 
classe, une retenue et une sensibi­
lité parfaites, qui disent toutes les 
nuances de cette femme à la fois 
réellement bonne, humaine, dé­
sintéressée, et parfaitement in­
consciente du monde dans lequel 
elle vit. Avec Simon McBurney, les 
couches archéologiques, superpo­
sées les unes sur les autres, for­
ment notre présent. 

fabienne darge

The Cherry Orchard, 
d’Anton Tchekhov. Mise en scène : 
Simon McBurney. En néerlandais 
surtitré. Tournée française 
saison 2020­2021.


