Un poeta loco y una ciudad enferma

El Festival de Aix-en-Provence ofrece grandes producciones
de ‘Jakob Lenz’ y ‘Ascenso y caida de la ciudad de
Mahagonny’

Sus companieros llevan en alto el cadaver de Jimmy Mahoney en el tercer acto de 'Ascenso y caida de la ciudad
de Mahagonny'. Pascal Victor

Quiza la apuesta no haya dado los mejores resultados en la taquilla, pero la muy arriesgada
programacion planteada por Pierre Audi en su primer afio como director artistico del Festival
de Aix-en-Provence si que ha producido unos extraordinarios réditos artisticos. La
emocionante y casi metafisica escenificacion del Réquiem de Mozart por parte de Romeo
Castellucci y la fetichista y un tanto antioperistica Tosca propuesta por Christophe Honoré
(mas pendiente de su propio ombligo que de conectar con el publico) han dado paso a dos
aciertos rotundos: una intensa y desasosegante puesta en escena de Jakob Lenz, de
Wolfgang Rihm, y una reivindicacién en toda regla de Ascenso y caida de la ciudad de
Mahagonny, de Kurt Weill, como la gran dpera que sin duda es, representada por fin con las
proporciones perfectas de fidelidad e imaginacién y con una prestacidon musical
sobresaliente, de una calidad también inédita hasta ahora. La apuesta por la creacién
contempordnea, habitual en los Ultimos afos en Aix, ha tenido un fruto, sin embargo, mas
gue intrascendente en el estreno mundial de Les Mille endormis, de Adam Maor.

Tras la falta de foco y la constante dispersidon que dejaron reducida casi a la nada la descarga
emocional que deberia ser indisociable de cualquier buena puesta en escena de Tosca, con
Jakob Lenz asistimos justamente a la experiencia contraria. Andrea Breth nos sumerge desde
el primer compas en la mente perturbada del poeta Jakob Lenz y en ella seguiremos
acongojados su angustia y el desgarro provocado por su sinrazdn hasta que exclama,
repetida y paraddjicamente al final de la dpera, la palabra “konsequent” (légico). El
compositor Wolfgang Rihm y su libretista Michael Frohling parten del material literario
brindado por el relato Lenz, de Georg Blichner, que quedé incompleto tras su muerte en
1837 (con tan solo veintitrés afios) y que parte de un episodio real: el viaje, aconsejado por
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su amigo Christof Kaufmann, a la localidad montafiosa de Waldbach, en los Vosgos, para que
Lenz fuera curado de sus trastornos por el pastor protestante Johann Friedrich Oberlin,
cuyas notas tomadas durante la estancia de Lenz en su casa fueron la principal inspiracién
del escritor. El estilo de Biichner es conciso y de una sorprendente modernidad: no en vano
su apellido da nombre al mayor premio literario en lengua alemana. Es generoso en
repeticiones, elipsis, coloquialismos e insdlitas imagenes poéticas, algo que nos resulta
familiar por su Woyzeck, influida su vez por Die Soldaten del propio Lenz, fuentes literarias
ambas del Wozzeck de Alban Berg y de Die Soldaten de Bernd Alois Zimmermann. Jakob Lenz
es el tercer vértice de un tridngulo perfecto de sufrimiento, neurosis y desesperanza.
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Georg Nigl (Lenz), de espaldas, atendido por John Daszak (Kaufmann) y Wolfgang Bankl (Oberlin) en la Gltima
escena de 'Jakob Lenz'. Patrick Berger

Compuesta tan solo 26 afios y unos medios exiguos (tres solistas, un pequefio coro de seis
voces, cuatro nifios y un sorprendente grupo instrumental de tan solo once instrumentistas:
dos oboes, clarinete, fagot, trompeta, trombdn, percusién, clave y tres violonchelos), Rihm
plantea una épera radical, comprimida, esencializada al maximo, trasunto en todo momento
de la mente escindida del protagonista. Es imposible hacer justicia con palabras a la
recreacion que hace del escritor el baritono austriaco Georg Nigl, un Lenz sufriente,
desmadejado, que oye voces misteriosas que le hablan, que cree ver y oir a su amada, que —
pensandola muerta—intenta devolverla a la vida, que acaba restregandose por el cuerpo sus
propias heces. Con la espontaneidad con que se movié en medio de una tesitura inclemente
de dos octavas y media, y diversas variedades de Sprechgesang, unida a una actuacién
escénica portentosa, Nigl dejé a todos sumidos en el desasosiego porque el final de la obra,
cuando Kaufmann y Oberlin deciden atar los pies de su amigo y dejarlo inmovilizado sobre
una cama con una camisa de fuerza, no deja un solo resquicio al optimismo. Lo que hace Nigl
con su voz —pequeiia, pero de hermoso timbre y un falsete de ensuefio—, su cuerpo y su
rostro debe contarse entre las mejores encarnaciones de un personaje que se han visto
sobre un escenario operistico en los ultimos afios.

El bajo Wolfgang Bankl, que sustituia in extremis al indispuesto James Platt como Oberlin, y
el tenor John Daszak (bien conocido en Madrid por sus intervenciones en Death in Venice y
Bomarzo en el Teatro Real) como Kaufmann cumplen sobradamente como fracasados
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sanadores del enfermo, aunque el otro gran milagro llega del pequeio grupo de dos
sopranos, dos contraltos y dos bajos que dan vida a las misteriosas “voces” que escucha la
mente trastornada de Lenz y, sobre todo, de los instrumentistas del Ensemble Modern,
dirigidos con un dominio, un conocimiento y una autoridad deslumbrantes por Ingo
Metzmacher, un especialista en estos repertorios y un director igualmente extraordinario de
Wozzeck y Die Soldaten. Sabe resaltar los elementos cldsicos de la partitura, que los hay (una
sarabande, un Lédndler, un "cuasicoral"), al tiempo que realza su irrenunciable modernidad.

Con muy pocos elementos de atrezo, en un escenario grisaceo, I6brego, con presencia casi
constante de esa agua en la que no deja de sumergirse Lenz en busca de refugio y de unas
rocas negras como trasunto de la montafia (esencial en la transformacién de la octava
escena), Andrea Breth, una gran drama del teatro aleman, hacia con este portentoso Jakob
Lenz su presentacion en los escenarios franceses. En la décima escena convierte al
desdichado poeta en un moderno Cristo camino del Calvario, haciéndole cargar con la cruz
de sus padecimientos que, una vez concluido el espectdculo, han pasado a ser también los
nuestros.
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Un grupo de hombres recién llegados a Mahagonny en el primer acto de la Opera. Pascal Victor

Con Ascenso y caida de la ciudad de Mahagonny, Bertolt Brecht y Kurt Weill construyeron
una perfecta antiutopia, destinada a remover conciencias, que fue estrenada en Leipzig en
1930 en medio de un gran escandalo, promovido en gran medida por los camisas pardas del
Partido Nacionalsocialista: Kurt Weill y Lotte Lenya tuvieron que abrirse camino hasta el
teatro entre sus gritos y los carteles que les denigraban. La 6pera es, por supuesto, una hija
de la Republica de Weimar, de la inconcebible inflacidon de aquellos afios, del irrepetible
frenesi berlinés, de las falsas promesas nazis de la construccién de un nuevo imperio. Por
eso aqui no hay protagonistas individuales: “La ciudad misma es el principal personaje de la
obra”, escribid Weill. Incluso sus canciones (algunas famosisimas, como la Alabama Song,
gue hicieron luego suyas The Doors y David Bowie, entre muchos otros) “son una expresion
de las masas, aun cuando sean interpretadas por un individuo como el portavoz de la masa”.

Cuando, a poco de comenzada la representacion, aparecioé un joven cdmara en mano, no
pocos debieron de sufrir un estremecimiento al recordar la sobredosis de videos filmados en
directo sobre el escenario dos dias antes en Tosca. Sin embargo, los temores demostraron



ser infundados, ya que todo lo que se ve proyectado en la pantalla suma, y jamas resta,
ayuda, y nunca entorpece, a la accion principal. El director belga demuestra comprender la
obra desde la primera escena, cuando irrumpen en un escenario casi desnudo los tres
fundadores de Mahagonny, tres delincuentes desalmados dispuestos a hacer de la necesidad
virtud (la averia del camién en el que huyen de la policia) y fundar alli mismo un nuevo
asentamiento humano para atrapar literalmente a cuantos recalen en ella. Una ciudad nueva
en medio de la nada, como esa “ciudad plantada en el desierto, rodeada de vertederos y
escombreras”, que es como describe Maria Zambrano al Madrid galdosiano en Senderos. Y,
en este caso, una ciudad fallida por caer presa de los peores vicios burgueses. Los cantantes
elegidos para los papeles de la viuda Begbick (Karita Mattila), Fatty (Alan Oke) y Moses
(Willard White) se encuentran ya lejos de su esplendor vocal, pero son elecciones perfectas,
porque hacen a los tres canallas perfectamente creibles con su actuacién y, en Mahagonny,
qué se canta tiene probablemente mucha mas relevancia que cdmo se canta. Y no hay mejor
manera de corroborarlo que escuchar a Lotte Lenya para darse cuenta de la escasa
importancia que tenia para Weill un timbre vocal hermoso o en el culmen de su belleza. Por
otro lado, tanto él como Brecht pensaban que una épera épica como esta debia ser
antipsicoldgica: aqui lo importante es el mensaje, no el medio o su transmisor.

Con muy pocos elementos (y las filmaciones en directo contribuyen en gran medida a los
excelentes resultados), lvo van Hove moldea un escenario en metamorfosis casi permanente
para ubicar cada una de las diferentes escenas independientes (un alegato antiwagneriano)
en su contexto adecuado. Las soluciones del director belga para el tifon del primer acto, la
manera de plasmar la secuencia gula-sexo-boxeo-alcohol que sustenta el segundo, o la
despedida de Jimmy y Jenny (con el duo de las grullas que Weill compuso en el ultimo
momento a instancias del director del teatro de Leipzig en que se estrend la épera) y todo
cuanto acontece tras la muerte de Jimmy en el tercero son, una vez tras otra, brillantes
ocurrencias fieles al espiritu combativo de la obra, llamada a “tener un impacto mas alla de
su propia época”, como ya afirmé Weill del Mahagonny original de 1927 para Baden-Baden,
precursor y trampolin de la dpera posterior.

Nikolai Schukoff (Jimmy) y Annette Dasch (Jenny) antes de su primer encuentro intimo. A la izquierda, de
negro, Karita Mattila como la viuda Begbick. Pascal Victor

Ivo van Hove ha sabido también sacar el maximo rendimiento actoral no sélo de los tres
cantantes ya citados, sino de todo el reparto, encabezado por el tenor Nikolai Schukoff y la
soprano Annette Dasch. El primero es un Jimmy al que vemos transformarse notoriamente


https://elpais.com/cultura/2019/06/26/actualidad/1561570360_867026.html

desde su timida aparicién inicial (en ese prodigio del Verfremdung brechtiano que es su
primer encuentro sexual con Jenny) hasta su ejecucion final, tras la cual su cadaver es izado
en alto por los habitantes de la fracasada Mahagonny. Cuesta creer que Dasch no sea la puta
desinhibida y desalmada que llega con sus companeras de oficio a la ciudad recién fundada
en busca de dinero y clientes faciles. Canta siempre en estilo, sin recrearse en la belleza de
su timbre, sino buscando en todo momento dar credibilidad a su personaje: verla hacer tan
bien de chica mala ha sido una agradabilisima sorpresa. Del resto del cohesionadisimo
reparto, es imprescindible citar el buen hacer y la excelente voz del holandés Thomas
Oliemans (presente también en su dia en Madrid en los repartos de Bomarzo y Billy Budd).

Como en Jakob Lenz, también fue el responsable de que, desde el foso, la musica se
hermanara a la perfeccién con la escena, un artifice esencial para que pudiera alcanzarse el
extraordinario éxito cosechado en el estreno de esta nueva produccion en el Gran Teatro de
Provenza. Es dificil resistirse a afirmar que nunca ha debido de dirigirse mejor Ascenso y
caida de la ciudad de Mahagonny de como lo hizo Esa-Pekka Salonen el sdbado en Aix-en-
Provence al frente de la Orquesta Philharmonia. Con un incisivo sentido del ritmo, perfilando
con mimo la inmensa riqueza timbrica de la partitura, haciéndola bascular con naturalidad
entre su herencia clasica (los corales, el fugato que describe el tifén, los pasajes escritos en
un sencillo contrapunto a dos voces, la impronta bachiana de algunos coros) y sus
constantes dejos populares y jazzisticos, el director finlandés deja arrumbadas las anteriores
aproximaciones orquestales a esta obra, que él sitia en otra dimensidn de intensidad (iqué
coro final!) y poliestilismo. Weill, a veces tan denostado, necesita de traductores
convencidos: Salonen lo es y ha logrado convencer a todos. Fue, en suma, una de esas pocas
veladas operisticas en las que todo funciona, todo encaja, nada desentona. Se trata de una
coproduccidn con diversos teatros (Metropolitan de Nueva York, Flandes, Amsterdam,
Luxemburgo), de modo que quien quiera ver representados, de verdad, y con mayusculas,
tanto el Ascenso como la Caida de la ciudad de Mahagonny, no deberia perdérselo, porque
alegrias tan rotundas como esta son habas contadas en los teatros de dpera.

El primer ministro de Israel (Tomasz Kumiega) rompe airado un periddico en una escena de 'Les mille
endormis'. Patrick Berger
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Se aplaudié mucho mas de lo que merecia, sobre todo teniendo en cuenta de dénde
veniamos (Jakob Lenz) y adénde nos encaminabamos (Mahagonny) la épera Les mille
endormis del compositor israeli Adam Maor, hay que suponer que un autohomenaje del
libanés Pierre Audi a la zona del mundo que lo vio nacer. La obra, estrenada en el teatro del
Jeau de Paume, tiene numerosos defectos, pero el principal es quiza que no se sabe bien lo
gue es, ya que mezcla con poca fortuna elementos cémicos y tragicos, realidad y fantasia,
algun destello interesante y mucha convencionalidad. Lo peor es que los recursos musicales
del compositor parecen agotados al poco de comenzar la obra, al contrario, por ejemplo, de
lo que sucede en Jakob Lenz, tan radical ahora como en 1978, y plagada de soluciones
diferentes a los infinitos desafios que ha planteado siempre, y sigue planteando, la
composicion de una épera. El libreto (en hebreo) es pobre, la puesta en escena del propio
libretista (Yonatan Levy) es torpe y la interpretacién musical tampoco volé a gran altura, ni
en el reducido grupo orquestal (ocho instrumentistas) comandado por la directora Elena
Schwarz ni en los cuatro solistas vocales. Como sucedid el afio pasado con la igualmente
fallida Seven Stones, el intento de enriquecer el repertorio con estos encargos a
compositores jovenes y a proyectos vagamente vanguardistas es muy loable, pero asi como
las 6peras de Wolfgang Rihm y Kurt Weill siguen siendo hoy tan disfrutables y pertinentes
como el dia en que se estrenaron, Les mille endormis parece nacida tristemente con la fecha
de caducidad impresa sobre la partitura.
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