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Opinie & Debat

‘D
uizenden jaren
geleden ontdekte
de eerste mens
hoe hij vuur kon
maken. Hij werd
verbrand aan de-
zelfde paal die hij
zijn broeders had

leren aansteken. Maar vanaf dat mo-
ment had de mens wel vuur om zich
warm te houden en zijn eten te koken.
Door alle eeuwen heen zijn er mensen
geweest die nieuwe paden baanden.
Hun schreden waren de eerste, ze bega-
ven zich in verboden gebied, en het ant-
woord dat ze kregen: haat.’ 
Dit zegt Howard Roark, deonbuig-

zamearchitect in The Fountainheadvan
Ayn Rand. Hij spiegelt zich aan Prome-
theus die het vuur bracht bij de mensen
en daarvoor vreselijk werd gestraft. Een
 mythe die nog steeds tot de verbeelding
spreekt. Dit soort verhalen geven ons
een identiteit als individu, als individu
in een samenleving, en als samenleving.
We hebben ze nodig om ons bestaan be-
tekenis te geven. 
Wie is die gehate Prometheus? In onze

tijd lijkt dat naast de wetenschapper die
ons confronteert met harde feiten over
ons consumptiegedrag ook de kunste-
naar te zijn. Al een paar jaar achtervolgt
me ’s nachts een boze droom waarin
onze premier kunstenaars opvoert als
graaiers die met hun rug naar het pu-
bliek staan en met de handen open naar
Den Haag. Ik besef dat het slechts een
droom is. Toch blijft het me achtervol-
gen. Daarover later meer.
Deze zomer was ik in Epidaurus, waar

het oudste theater ter wereld staat. Een
openluchttheater waar elke zomer tien-
duizend mensen toneelvoorstellingen
bijwonen. Ik had het gevoel op een
grootschaligpopconcert te zijn. Twee
uur lang zat het publiek op rotsblokken
te kijken naar Elektraen Orestes van Euri-
pides, die in mijn interpretatie gaan over
gewelddadige radicalisering bij jonge
mensen. Het publiek herkende proble-
men die zich overal ter wereld afspelen.
Een overweldigend gevoel van gezamen-
lijkheid.
Hoe komt dat?Omdat mensen be-

hoefte hebben ergens bij te horen. My-
then zijn er voor iedereen. Ze geven ons
personages waarin we herkennen wat in
onze relaties, families, steden, landen,
onze wereld aan de hand is. Ze hebben
de kracht van de vertraagde reactie. Ze
spiegelen hun urgentie aan een telkens
veranderende werkelijkheid.

UNIVERSELE VERHALEN

Het zijn de kunstenaars van duizenden
jaren geleden tot vandaag en ver in de
toekomst die deze universele verhalen
vertellen. Zij uiten wat veel mensen voe-
len, maar zelf niet kunnen articuleren.
Dat is waarom we niet zonder kunst kun-
nen. 
Verhalen zijn geen objectieve feiten.

Ze zijn als een spons die een veelvoud
aan interpretaties opzuigt. Is dat verve-
lend? Helemaal niet, dat geeft ruimte.
Het maakt dat we ons bestaan en onze
toekomst steeds opnieuw kunnen vorm-
geven. In een voortdurend verande-
rende werkelijkheid heeft de kunstenaar
de verantwoordelijkheid nieuwe verha-

dat mogelijk lijkt maar niet meer moge-
lijk is. 
Kunst is een doos van Pandora waarin

alle onheil is opgeborgen. Een doos die
we liever gesloten houden. Maar als we
boosaardige gevoelens geen plek geven 
– zowel in onze levens als in onze samen-
levingen – gaan ze rotten en worden het
ziekmakende bacteriën. Op die manier
toont de kunstenaar ons beelden die we
liever wegdrukken. Hij toont ons boze
dromen. Maar wat zou het leven zijn
zonder dromen waarin we onze ver-
drongen verlangens virtueel beleven? 
Op het einde van de Oresteiavan 

Aischylos stelt de godin Athena een de-
mocratisch rechtssysteem in om een
eind te maken aan de aanhoudende cy-
clus van geweld; zij geeft ook de bloed-
dorstige Furiën een plek in de nieuwe
Atheense samenleving. Dit is merkwaar-
dig omdat de Furiën vernietigers zijn. 
Aischylos besefte al dat het kwaad weg-
drukken geen oplossing brengt. Dat elke

len te maken. Deze grijpen vaak terug op
grote mythen, die telkens opnieuw wor-
den geïnterpreteerd.
Tegenover deze toekomstgerichte ver-

halen is er door vele politici een nieuw
verhaal ontwikkeld, waarin ze de toe-
komst beschrijven als een teruggaan
naar een verleden waar iedereen het
goed had. Ook zij bedienen zich van my-
then. Denk aan de overwinningsspeech
van Baudet toen hij sprak over de uil van
Minerva en de boreale wereld.
Een van de knelpunten van onze tijd is

dat deze twee botsende visies grote groe-
pen vijandig tegenover elkaar plaatst. Er
woedt een strijd tussen mensen die het
heden zien als het begin van een geheel
nieuwe toekomst en mensen die terug
willen naar een paradijselijk verleden. In
die omstandigheid speelt de kunstenaar
een centrale rol. Hij staat niet los van de
werkelijkheid. Hij moet eenweermiddel
bieden tegen verhalen die ons doen hun-
keren naar een geïdealiseerd verleden,

samenleving onze duistere krachten een
plek moet geven. De kunstenaar laat ons
denken en voelen wat we in onze samen-
leving niet kunnen of mogen denken en
voelen, maar wat er wel is. De kunste-
naar als noodzakelijke, constructieve
terrorist.

TRAGISCHE FOUT

Een bezoek aan Athene is ondenkbaar
zonder de Akropolis op te wandelen. De
tocht begint met het Dionysos-theater.
Verderop het muziektheater Odeon en
een plek waar wetenschappelijk onder-
zoek werd verricht. Hogerop het tempel-
tje van Nikè, gewijd aan oorlogsoverwin-
ningen. Als je naar beneden kijkt, zie je
de Agora, waar men discussieerde over
de samenleving van toen. Vlak ernaast
de Areopagus, voor rechtspraak. Bo-
venop staat het Parthenon. Athene is ge-
bouwd rondom deze visionaire site. De
Grieken beseften dat kunst samen met
politiek, wetenschap, religie en recht-
spraak de samenleving een identiteit
geeft. Ondertussen stellen wij het be-
staansrecht van kunst ter discussie en
hebben het daardoor uit het centrum
van de samenleving weggedrukt. Een
tragische fout. 
Hoe heeft het zover kunnen komen,

dat we in Nederland voortdurend de
vraag blijven stellen naar het belang van
kunst voor onze samenleving? Waarom
wil men de mensen doen geloven dat
kunstenaars in een ivoren toren leven?
Het Centraal Planbureau kwam enkele
weken geleden tot de conclusie dat de
culturele en creatieve sector 25,5 miljard
of 3,7 procent bijdraagt aan het bruto
binnenlands product (bbp), tweemaal
zoveel als de landbouw, net iets minder
dan het toerisme. Daarnaast is de
 cultuursector goed voor 320 duizend
 banen, dat is 4,5 procent van de werkge-
legenheid.
Meteen veranderde mijn boze

droom in een goede, waarin onze pre-
mier en ik elkaar omhelzen en een glas
witte wijn drinken om te vieren dat de
kunst een plek is die levensnoodzake-
lijk is, niet alleen in ons denken en ons
gevoelsleven maar ook voor de econo-
mie. Het probleem van onze huidige
calculerende welvaartspolitiek is dat
het niets kan met de creatieve energie
van mythen. 
Maar kunst kan niet alleen met

 economische argumenten worden 
gelegitimeerd. Het is niet omdat het
kan worden berekend dat kunst ertoe
doet. Het is wel omdat het een basisbe-
hoefte is van de mens. Het is een men-
senrecht. 

Kunstenaars vertellen universele verhalen. En die zijn hard
nodig in tijden waarin grote groepen vijandig tegenover
elkaar staan. Geef daarom ruim baan aan creatieve energie.
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Kunst is een mensenrecht
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