Toneel Freud

De divan op
deplanken

Ivo van Hove zet in Freud een sartreaanse Freud neer:
een intellectuele pionier die zich afzet tegen zijn omgeving.
Maar Sigmund Freud zelf ontleende veel van zijn ideeén
aan het theater. Maakt hem dat ook tot een interessante
protagonist? ArthurEaton

Sigmund Freud (1856-1939) was een groot lief-
hebber van toneel. Zijn favoriete auteur was Wil-
liam Shakespeare - het verhaal gaat dat Freud op
z’n negende al de volledige werken had gelezen
- en als jongeman in Parijs kwam hij regelmatig
in het theater.

Uit brieven aan zijn verloofde, Martha Ber-
nays, weten we dat Freud tijdens een studiereis
naar Frankrijk al zijn geld uitgaf aan theater-
voorstellingen. Een beetje pathetisch merkt hij
op dat hij door op de goedkoopste plaatsen, van
welgeteld één franc, te gaan zitten het gevaar
van migraines trotseerde. In Parijs zag hij onder
meer de beroemde acteur Jean Mounet-Sully in

de hoofdrol van Koning Oedipus van Sophocles,
de gebroeders Coquelin in Tartyffe van Molie-
re en Hernani van Victor Hugo. Zoals wel meer
mannen in die tijd was hij een beetje verkikkerd
op de Franse toneellegende Sarah Bernhardt.
Freud kwam naar Parijs om te studeren.
Hij was daar om het een en ander op te steken
over hysterische patiénten onder hypnose. De
beroemde arts Jean-Martin Charcot demon-
streerde in openbare colleges — ook een soort the-
aterzalen — hoe symptomen konden verschijnen
en verdwijnen als hij zijn patiénten in trance
bracht. Het overtuigde Freud ervan dat neuroti-
sche aandoeningen, zoals hysterie, psychologisch

van aard zijn. Het zette hem tevens op het spoor
van zijn praatkuur. Maar intussen was Freud in
zijn vrije tijd, misschien niet geheel bewust, aan
het ontdekken wat er zich allemaal in de theater-
ruimte afspeelt.

Een magere jongen struint peinzend over het
podium. Ijj draagt een te groot pak. Af en toe
gaat hij met zijn hand door een bos wilde haren.
Hebben we te maken met een genie? Een ver-
strooide professor-in-wording? Een beetje van
beide? Het is Jean-Paul Sartre’s verbeelding
van Sigmund Freud. De filosoof schreef eind
jaren vijftig een script over de jonge jaren van
de neuroloog voor John Huston. Het leverde een
draak van een film op, Freud: The Secret Passi-
on. Sartre distantieerde zich van het project. Het
script werd in de jaren tachtig bij Gallimard uit-
gegeven als Le scénario Freud. Nu is het nieuw
leven ingeblazen als toneelstuk door Ivo van
Hove en Internationaal Theater Amsterdam
(1TA).

Twee grote denkers uit de twintigste eeuw,
een vergeten manuscript, een geweldige cast.
Met zulke ingrediénten krijg je gegarandeerd
alle mandarijnen van Nederland het theater
in. Maar het scenario van Sartre is taai. De filo-
soof is erg dicht bij de werkelijkheid gebleven.
Er komen veel passages uit Freuds brieven voor-
bij en zijn psychoanalytische theorie wordt tot
in de details uiteengezet. Het is een coming of
age-verhaal van een intellectuele pionier, maar
het heeft ook wat weg van een openbaar college.
Sartre’s horkerige dialogen maken het er voor de
toehoorder niet gemakkelijker op.
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Het verhaal opent met Freud die op het punt
staat om naar Parijs af te reizen. Hij zegt een
academische carri¢re vaarwel en is van zins
te leren hoe in zijn eigen praktijk neurotische
patiénten te behandelen. We volgen een briljante
maar getormenteerde jongeman die steeds meer
afstand neemt van het medische establishment
van zijn tijd. Freud meent dat de symptomen van
zijn patiénten betekenis hebben en probeert die
betekenis te ontsleutelen. Uiteindelijk lukt hem
dat door ook zichzelf onder de loep te nemen.
In dat proces van zelfonderzoek ontdekt Freud
het beroemde oedipuscomplex en de behandel-
methode die uiteindelijk de psychoanalyse zal
worden.

In het toneelstuk worden drie behandel-
vormen getoond die grofweg overeenkomen
met drie nog steeds gangbare perspectieven op
geestesziekte. De elektroshocks, die horen bij een
puur fysiologische benadering van de hersenen
en de geest. De hypnose, waarbij de vraag open
blijft of we de patiént moeten beschouwen als
simulant. En de psychoanalyse, die mentaal
leed wel degelijk als serieus te nemen ziekte
beschouwt, maar een onbewuste psychologische
oorsprong veronderstelt.

We kunnen ons afvragen waarom het zo
moeilijk is om zulke rituelen, want dat zijn
het, geloofwaardig uit te beelden op de bithne.
Misschien heeft dat iets te maken met de
aard van het theater zelf. Om een ritueel te
laten werken moet men erin geloven, en een
toneelvoorstelling speelt met de grenzen tus-
sen geloof en ongeloof. Een kerkdienst op het
toneel is per definitie karikatuur. We zouden dat

de wet van de concurrerende rituelen kunnen
noemen. Het toneelstuk van Van Hove eindigt
met de uitvinding van Freuds beroemde praat-
kuur. De divan komt uit de coulissen te voor-
schijn en uit de toneelhemel dalen drie wanden
neer die op het podium een spreekkamer vor-
men. In dat decor behandelt Freud zijn eerste
patiénten op psychoanalytische wijze: hij laat ze
vrijuit spreken.

De Freud in het toneelstuk Freud is een sartre-
aanse Freud. We volgen de ontwikkeling van zijn
psychoanalytische ideeén nauwgezet, maar die
ideeén dienen in zekere zin als stoffering van een
groter verhaal. In wezen gaat het over een jonge-
man die zich losmaakt van zijn omgeving en op
autonome wijze leert denken.

De regisseur omringt zijn hoofdrolspeler op
het podium met vrienden, geliefden, leermees-
ters. Freud heeft een lief vriendinnetje dat met
welhaast eindeloos geduld zijn rommel achter
hem opruimt, getroubleerde maar liefdevol-
le ouders die hem in zijn werk ondersteunen,
oprecht belangstellende docenten die hem het
beste wensen. Allemaal voorzien ze hem van
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goede raad. ‘Blijf bij de neurologie’, zegt de een.
‘Experimenteer met hypnose), zegt de ander. De
boodschap is helder: zonder ondersteunende
omgeving geen denker. Sartre laat echter zien
dathet uiteindelijk juist de moed blijkt om tegen
de omgeving in te denken die het genie boven de
massa verheft.

Daarmee is Freud eerder een existentialis-
tisch dan een psychoanalytisch toneelstuk. Uit
de dialogen horen we stilletjes Sartre’s kritiek op
de analyse opklinken: in de zoektocht naar ver-
klaringen voor onze psychische malaise in onze
kindertijd verzaken we onze vrijheid en verant-
woordelijkheid in het heden. Sartre had niets op
met Freuds beeld van de menselijke geest, ver-
deeld in driften, bewustzijn en geweten: een
gekloofde ziel.

Wat Sartre wél waardeerde in Freud was zijn
onverschrokken zelfonderzoek. Ook Freuds ont-
wikkeling van de psychoanalytische ruimte was
voor Sartre van belang. Met de therapeutische
spreekkamer ontwikkelde Freud een ruimte
waarin alles gezegd en gedacht mocht worden.
Sartre zag de psychoanalyse als een experi-
ment met het vrije woord; in zijn theoretische
beschouwingen op de psychoanalyse bepleitte hij
een vrijzinnig freudianisme.

Freud ontleende in werkelijkheid veel van zijn
ideeén aan toneelstukken. Maar maakt hem dat
zelf ook tot een interessant onderwerp voor een
toneelstuk? Het zien van toneel leidde bij Freud
in ieder geval tot het ontwikkelen van zijn eigen
verhalen over de menselijke geest. In Koning
Oedipus van Sophocles doodt de protagonist
zonder het te weten zijn vader en huwt zijn moe-
der. Die ene plotwending zette Freud op het
spoor van het oedipuscomplex - het idee dat we
ons cerste liefdesverdriet ervaren in relatie tot
een van onze ouders.

Later begon Freud zijn eigen ideeén ook toe
te passen op fictieve karakters uit toneelstuk-
ken. In zekere zin was de cirkel rond: ideeén
die hun oorsprong vonden in toneelvoorstellin-
gen werden, met een omweg door de psycholo-
gie, toegepast op karakters uit toneelstukken.
Beroemd is bijvoorbeeld Freuds analyse van
Hamlet, die hij een oedipuscomplex toedichtte.
Freud schreef in De droomduiding (1900): Tk
heb het onbewuste materiaal in Hamlets geest
naar bewuste termen vertaald. Mooi is dat Freud
over Hamlet spreekt alsof de prins in eigen per-
soon bij hem op de divan heeft gelegen. Terwijl
je je kunt afvragen of Hamlet als hersenspinsel
van Shakespeare iberhaupt wel een geest heeft.
Freud las toneelstukken als fictie, en hij las fictie
als een psycholoog.

Zijn volgelingen deden dat net zo. Beken-
de psychoanalytici als Ernest Jones, de geauto-
riseerde biograaf van Freud, en Otto Fenichel,
een marxistische freudiaan, schreven vuistdik-
ke verhandelingen over de toepassing van psy-
choanalytische ideeén op het theater, waarin ze
karakters analyseerden en probeerden onbe-
wuste motieven bloot te leggen. In titels als The
Psychopathic Character Structure on the Stage



(Fenichel) namen ze daartoe karakters als Ham-
let en Macbeth opnieuw onder de loep.

Gaandeweg ontstond onder analytici het idee
dat het toepassen van psychoanalytische theorie
meer zegt over de auteur van een tekst dan over
de karakters in een verhaal. Uit dit gedachtegoed
vloeide de zogenaamde psychobiografie voort,
waarin literaire producties worden gezien als
crealieve uitingen van een schrijver, niet onver-
gelijkbaar met een droom of een symptoom, die
iets zeggen over zijn of haar mentale toestand.
Nog weer later begonnen analytici zich af te vra-
gen of de lezer of beschouwer door het analy-
seren van een kunstwerk misschien meer over
zichzelf zegt dan over het kunstwerk of de auteur
of maker ervan.

Freud was zich wel degelijk bewust van de gren-
zen van de toepasbaarheid van de psycho-
analyse op literair werk. Hij meende dat je de
psychoanalyse wel kon gebruiken om bestaan-
de kunstwerken te analyseren, maar dat je haar
niet kon gebruiken als basis voor nieuwe kunst-
werken. Dat zou volgens hem alleen maar een
soort psychoanalytische kitsch opleveren. Toen
de Amerikaanse filmproducer Samuel Goldwyn
hem in 1925 honderdduizend dollar aanbood,
destijds een astronomisch bedrag, om hem te
helpen bij het analyseren van grote liefdesdra-
mas teneinde een soort register van verhalen op
te stellen en een film te maken, bedankte Freud
dan ook vriendelijk. En toen de surrealisten hem
tot koning van de irrationaliteit bekroonden -
Salvador Dali zelf kwam op audiéntie — merkte
de koning tegen zijn dochter Anna nogal droog-
jes op: Ik vind het eigenlijk maar een stelletje
dwazen’

Toch drukte de psychoanalyse zijn stempel
op de dramaturgie en lag daarmee ten grond-
slag aan nieuw werk. De twintigste eeuw werd de
eeuw van het familiedrama op het toneel. Zon-
der Freud geen Edward Albee en Henry Miller
en Hugo Claus. Net als in andere vakgebieden
sijpelden freudiaanse ideeén door in het theater.

In zijn essaybundel The Empty Space (1968)
spreekt de Britse theatermaker Peter Brook
over de verschillende functies die het theater
kan vervullen. Zo ontstaat in tijden van maat-
schappelijke crisis volgens hem een theatervorm
die je het ‘heilige theater’ zou kunnen noemen.
De verhalen die dan verteld worden, de rituelen
die worden opgevoerd, leveren niet in de eer-
ste plaats amusement of kritiek, ze proberen het
‘onzichtbare zichtbaar te maken’, schrijft Brook.
Zulke voorstellingen gaan over universele vra-
gen en thema’s en ontstijgen het entertainment:
ze zoeken naar een waarheid achter de gegeven
werkelijkheid.

Brook beschouwt het theater als een lege
ruimte die op verschillende momenten in de
geschiedenis tegemoet komt aan, of meebeweegt
met, de verlangens en behoeften van makers
en publiek en de interactie tussen die twee. In
dat licht bezien kun je je afvragen wat het bete-
kent dat precies nu een stuk als Freud wordt
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opgevoerd, met als hoofdpersoon iemand die
het tot zijn levenstaak maakte om het onzicht-
bare zichtbaar te maken. Wat lezen we daaraan
af over onze maatschappij?

Het is nogal in de mode om kunst als thera-
peutisch te bestempelen. Populaire denkers als
Alain de Botton raden aan om naar het muse-
um te gaan als we depressief zijn. Gerespecteer-
de filosofen als Martha Nussbaum stellen dat
je empathischer zou worden van het lezen van
literatuur. Het is de vraag of zo'n instrumentele
blik op kunst, onderdeel van een gemakzuchtige
medicalisering van onze maatschappij, nodig en
wenselijk is - en of Nussbaum ooit een dichter
heeft ontmoet, want dat zijn behoorlijk geweten-
loze types. En toch is er wel degelijk iets te zeg-
gen voor een vergelijking tussen de theaterruim-
te en de therapeutische ruimte. Het gaat immers
in beide gevallen om een ruimte die wordt gevuld
met in potentie betekenisvolle verhalen.

Bovendien is er na afloop van een theater-
voorstelling, net als na een psychotherapeuti-
sche sessie, niets materieels veranderd. Als the-
rapeut en patiént afscheid nemen is er, net als na
een theatervoorstelling voor publiek en makers,
niets tastbaars over. Ze gaan in zekere zin met
lege handen naar huis. Kenmerkend aan het
toneel als kunstvorm is dat elke voorstelling, elke
uitvoering, elke interpretatie van een toneelstuk
van alle andere verschilt. Net als een droom die
herverteld wordt in een therapie is elke vertel-
ling verschillend en beweegt mee met de bewus-
te en onbewuste motivaties en preoccupaties van
de makers, de spelers en het publiek.

Misschien vervullen de therapeutische en
theaterruimte ook allebei een vergelijkbare

sociologische functie. De spreekkamer als een
plek waar alles ter sprake kan komen wat door
mens en maatschappij wordt verdrongen. Het
theater als een ruimte waarin allerlei soorten

verhalen kunnen worden verbeeld en verteld.
Het is geen toeval dat Freud het begrip kathar-
sis leende van Aristoteles, die het gebruikte in
zijn Poetica. Voor de Griekse filosoof beteken-
de katharsis zoiets als een zuivering van de
lichaamssappen, de humores, die optreedt bij het
zien van een tragediespel. Freud liet zijn patién-
ten praten, hun gal spuwen, en hoopte op een
vergelijkbare mentale zuivering.

In een bespreking van psychoanalyse en the-
ater ligt het voor de hand om stil te staan bij de
verschillende toepassingen van de freudiaanse
theorie op karakters, auteurs en publiek. Maar
we kunnen ook de vraag stellen: voeren ana-
lyticus en patiént niet ook, dag in dag uit, een
soort toneelstuk op? De therapeutische situa-
tie is natuurlijk ook dramaturgisch te analyse-
ren. Hoe zou dat eruit zien? De spreekkamer
als decor. De divan en het doosje zakdoeken als
rekwisieten. De therapeut niet als antagonist
maar als publiek, misschien. En de vrije associa-
ties van de patiént als een schier eindeloze geim-
proviseerde monoloog.

Freuds lievelingsauteur beperkte zich noch
tot de therapeutische ruimte, noch tot de ruim-
te op het toneel. Hij schreef: ‘De hele wereld is
een schouwtoneel en alle mannen en vrouwen
slechts spelers. Ze komen op, en ze gaan weer
weg, en eenzelfde mens speelt vele rollen door-
heen de zeven fasen van zijn leven. m

Freud, t/m 11 oktober bij ITA in Amsterdam,
daarnat/m 30 november op tournee, ita.nl



