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Door HERIEN WENSINK

»Husbands is what wives don’t know,
only suspect, and have never under-
stood.” Aldus de trailer van de film
Husbands (1970) van John Cassavetes.
De aanmatigende aanbeveling vatte
een film samen waar destijds uiteen-
lopend over werd geoordeeld: van
eerlijk tot aanstootgevend, en van
amusant tot onverdraaglijk saai. Ivo
van Hove brengt de film bij Toneel-
groep Amsterdam nu op toneel. De
voorstelling beleeft vanavond in Am-
sterdam zijn Nederlandse premiére.

Husbands gaat over drie veertigers,
Gus, Archie en Harry, die een vierde
vriend verliezen. De plotselinge con-
frontatie met hun eigen sterfelijk-
heid maakt dat ze willen losbreken
uit hun burgermansbestaan. Gedu-
rende een dag of vier verliezen ze
zich in drank en vrouwen, eerst in
New York en later in Londen. Daarna
keren Gus en Archie terug naar huis.
Alleen voor Harry is de breuk met
zijn oude leven definitief. Een breuk
die ook het einde van een oude
vriendschap betekent.

De hedendaagse toeschouwer ziet
de film vooral als prijzenswaardig ci-
nematografisch experiment. Cassa-
vetes toonde slechts een uitsnede uit
het leven van de mannen. Met uit-
zondering van één intermezzo tus-
sen Harry en zijn vrouw, zien we de
mannen alleen tijdens deze dagen,
en alleen in relatie tot elkaar. De dia-
logen zijn fragmentarisch en onaf;
tekst en personages werden geba-
seerd op improvisaties met de ac-
teurs. Wat anekdotisch ontbreekt,
compenseert Cassavetes visueel: hij
maakte lange close-ups van de ge-
zichten van de mannen, die inzage
geven in hun gevoelsleven.

Maar Husbands is ook een ostenta-
tief pre-feministische film, die nogal
zwelgt in zijn eigen machoroman-
tiek, en een reeks genante testoster-
ontische erupties (zuipen, Kkotsen,
vechten, neuken) tot onontkoomba-
re wetmatigheid van het leven ver-
heft: zo zijn mannen namelijk Echt.

Zou het werkelijk?

Van Hove lijkt dit manbeeld in elk

geval nog te onderschrijven. Het le-
ven van een echtgenoot is bij hem en-
kel onderdrukking. Haal hem uit de
vinexwijk en confronteer hem met
dedood, en je krabt zijn dunnelaagje

aanpassing er z6 af. Dan blijft een
oermens over met heel dwingende
(seksuele, sadistische) behoeften, die
thuis — uiteraard — niet worden be-
vredigd. O ja, en vriendschap blijkt
en passant ook een illusie. Tja.

Wie Husbands wil waarderen, zal
moeten meegaan indie clichés. Dat is
wel aan te raden, want er is veel aan
Van Hoves enscenering dat de voor-
stelling toch zeer genietbaar maakt.
Om te beginnen het fantasmagori-
sche decor van Jan Versweyveld. Van
Hove en Versweyveld werken altijd al
veel met film- en videobeelden, maar
zetten met Husbands een volgende
stap, zowel in de breedte, als in de
diepte. Het achterdoek is hier een gi-
gantisch filmscherm, waar een ge-
filmde openings- en slotscéne op
worden afgespeeld. Vooral het start-
beeld, met de drie vrienden op een
begraafplaats in de sneeuw, is in-
drukwekkend. De camera blaast de
handeling op tot epische proporties.
En ook het slotbeeld, waarin Gus
(Barry Atsma) en Archie (Roeland
Fernhout) terugkeren naar hun keu-
rige huizen, is toepasselijk. Op de op-
rijlaan omhelzen ze hun kinderen.
Een bekend tv-beeld. Ze voegen zich
weer netjes in het plaatje.

Naast het exterieur richten Van
Hove en Versweyveld de camera op
het interieur: alle acteurs dragen
kleine camera’s naast hun oor, die
van dichtbij de gezichten van hun te-
genspelers registreren: ogen, mon-
den, walging, angst. Zo is het pu-
bliek getuige zodra een emotie zicht-
baar wordt — we kunnen elke impuls
volgen. Die beelden werken goed —
dichtbij, naturel, bijna realistisch.
Maar ze staan in schril contrast met
het soms wat eendimensionale spel
op toneel. Cassavetes’ script biedt
weinig handvaten om gelaagde per-
sonages op te bouwen. Misschien is
het daardoor dat de acteurs zich lij-
ken te beperken tot een vertrouwd
register: Hans Kesting rijgt als de ge-
welddadige Harry uitbarsting aan
uitbarsting, en Barry Atsma speelt
zijn troef van blozend-brutale golden
boy. Rocland Fernhout laat als Archic
meer gevoelsschakeringen zien: hij
schakelt mooi van kinderlijk uitgela-

ten via huilerig wanhopend naar be-
rustend-volwassen.

Wat zich afspeelt tussen de man-
nen is helaas steeds een herhaling
van zetten: eerst is het gezellig, dan
wordt er gedronken, en dan ver-
wordt een stoeipartijtje steevast tot
gevecht. Ja, de mannen zijn ongeluk-
kig en teleurgesteld in het leven en
de vriendschap. Maar echt raken wil
het demasqué maar niet. Je mist de
verwarring, de melancholie; die
mengeling van emoties waarin te-
leurstelling bestaat naast trots, on-
vrede naast geluk. En je mist de
hoop. In de weemoedige, soms ener-
gieke, soms droeve muziek, allemaal
van Bruce Springsteen, komt die
cocktail van emoties wel voorbij.

Alleen de tekstloze scéne op mu-
ziek, waarin de mannen zich opma-

ken voor hun trip naar Engeland, is
even echt ontroerend. Daar rennen
drie volwassen kerels over het podi-
um, terwijl ze, armen wijd, vlieg-
tuigjes imiteren. Voor even zijn ze
weer kind, nog niet geknakt door de
wereld, en vervuld van hoop.

Een ander hoogtepunt van Hus-
bands is de aanwezigheid van Halina
Reijn, die alle (zes) vrouwenrollen
speelt. Gehuld in één en dezelfde
outfit weet ze met een klein gebaar,
een houding of een blik toch steeds
weer een ander neer te zetten — op ze-
ker moment culminerend in een ra-
zend knappe driedubbelrol. Haar
sprankelende aanwezigheid op to-
neel biedt bovendien welkom weer-
woord aan het alsmaar moedelozer
machismo van de mannen.

In navolging van filmvernieuwer
Cassavetes hebben Van Hove en Vers-
weyveld een lovenswaardig innova-
tieve kruisbestuiving tussen theater
en film gemaakt. Maar dat verdient
een betere film als basis.
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Alwin Pulinckx, Roeland Fernhout, Hans Kesting en Halina Reijn horen Barry Atsma (uiterst links) aan in Ivo van Hoves ‘Husbands’, een voorstelling naar
de film van John Cassavetes. Foto Jan Versweyveld




