In ongenade werkt verslavend

Gulzige wraak

Brutaal is het beeld dat Coetzee schetst van Zuid-Afrika in
In ongenade. Niet de blanke die de zwarte eronder houdt, maar
individuen die overleven. In schaamte. Luk Perceval maakte

er een geniale voorstelling van.

DOOR LOEK ZONNEVELD

DE OPENINGSZIN van J.M. Coetzee’s In ongenade
- in de prachtige vertaling van Van Helmond en
Van der Wiel - gaat aldus: ‘Voor een man van zijn
leeftijd, tweeénvijftig, gescheiden, heeft hij het
probleem van de seks naar zijn idee heel aardig
opgelost.” Pittig understatement, lekker onder-
koeld. De toneelvoorstelling, in de bewerking
door Josse De Pauw, begint een pagina of vijf-
tig verderop, midden in het eerste oog van een
orkaan waar de hoofdpersoon David Lurie, pro-
fessor in de Engelse taal en in de universele com-
municatie, noodgedwongen naar moet staren:
een hoorzitting over de minder handige kanten
van de manier waarop hij zijn seksuele probleem
meent te hebben opgelost. Hij heeft een van
zijn studenten aan de universiteit van Kaapstad
verleid en haar misbruikt. Een tuchtcommis-
sie probeert hem een verklaring van berouw te
ontfutselen. Lurie bekent schuld, maar weigert
het berouw dat volgens hem ‘thuishoort in een
andere wereld, in een betoog uit andere sferen’
De diverse leden van de tuchtcommissie
bevinden zich onder het publiek of dicht in de
buurt van het podium. Lurie, gespeeld door
Gijs Scholten van Aschat, zit op een simpele
stoel, vrij voor op de speelvloer. Hij argumen-
teert vinnig, de zitting van de commissie gaat
soepel over in de voorgeschiedenis, over zijn
omgang met een vrouw van een escortbureau
en het ontstaan van een seksuele relatie met de
studente Melanie Isaacs. Vanaf de wijde en kale
speelvloer worden de eerste erotische escapades
en de verdedigingslinies van David Lurie gade-
geslagen door ruim vijftig stille getuigen, zwarte
etalagepoppen in goedkope vrijetijdskleding,
waarvan sommige ‘in tableau’ staan opgesteld,
op en rond een oude bestelauto; andere poppen
zitten, het kind bijvoorbeeld, op de rand van het
podium, er zijn ook dieren, allemaal honden. De
stille massa is bedacht door Katrin Brack, een
vormgever met wie regisseur Luk Perceval graag
en veel werkt. Het beeld is ronduit verpletterend
bij eerste aanblik, daarna werkt het voorname-
lijk effectief en permanent ontnuchterend.
Disgrace/In ongenade is een effectief en ont-
nuchterend helder geschreven boek, er lijkt geen
woord, zin of alinea te veel in te staan. Zowel de
situatie als de handeling en de textuur van het
boek zijn zo griezelig scherp geconstrueerd en
drijven de lezer op een zo gedoseerde, ik zou bij-
na zeggen, volgens de wetten van de schaarste-
economie gecomponeerde wijze het web van de
vertelling binnen dat het lezen van de roman,

althans op mij, een verslavende werking had.
Het was ook zo'n boek dat ik almaar langzamer
probeerde te lezen om die verschrikkelijke laat-
ste pagina uit te stellen - een operatie die door
de vertelstijl van Coetzee jammerlijk mislukte,
na twee nachten was het voorbij en kon er hoog-
stens opnieuw worden begonnen.

De verfilming van Steve Jacobs (2008) met

John Malkovich heb ik niet willen zien, om de
film die ik als lezer in mijn kop had gemaakt niet
te verliezen. Toneel is een, wat dat aangaat, veel
genadiger kunstvorm: er is wel degelijk voor je
gesneden in de vertelling, maar niet in de men-
sen en niet in het raadsel dat aan die worste-
lende individuen duwt en trekt. En dat raadsel
voltrekt zich voor je neus, in je gezicht, aanraak-
baar, feilbaar, ademend ook vooral. Of juist preg-
nant niet ademend, en dan bedoel ik die poppen
en het ontbreken van echte, afgetrainde honden,
cruciale scharminkels in het verhaal en ook hier
wel aanwezig, maar dood, opgezet, althans erg
stoffelijk, zoals onknuffelbare knuffels. Waar-
door, curieus maar waar, nog eens Coetzee’s
aanhoudende stelling wordt onderstreept dat
het enige verschil tussen dieren en mensen de
schaamte is, de schaamte voor naaktheid, voor
misstappen, en uiteindelijk de schaamte voor
doodsangst, waarin vrijwel alle mensen gelijk
zijn en vrijwel alle dieren onschuldig.
DAVID LURIE slaat op de vlucht voor de univer-
sitaire tuchtcommissie en voor de gevolgen van
het feit dat, naar zijn eigen zeggen ‘Eros op het
toneel verscheen en ik niet meer dezelfde was’.
Hij strijkt neer op de eenvoudige boerderij aan
de Oostkaap waar zijn lesbische dochter Lucy
een hondenkennel runt en groenten teelt voor
de regionale markt, samen met haar tuinman
Petrus. En dan volgt de tweede keer dat Lurie in
het oog van een orkaan moet staren en deze keer
raakt het ongeluk hem diep in het hart en ruig
onder zijn onaantastbaar gewaande gordel: de
boerderij wordt overvallen door een paar zwarte
jongens, de honden worden gedood, David
Lurie raakt gewond in een brand, maar het ergst
van alles: zijn dochter Lucy wordt verkracht.

De wijze waarop Luk Perceval de brute over-
val in deze toneelversie van In ongenade ensce-
neert is woordloos sterk in het clair-obscur-
beeld en in het spelonkengeluid: een duistere
choreografie van voetstappen en zaklantaarn-
licht, de gruwelijke cadans van een wippende
bestelwagen met daarbovenop die stille, zwarte
getuigen en ergens daarachter het machteloze




gesteun van de krachteloos geslagen vader.
Daarna wordt het snel hoogtij in de vertelling:
Lucy zwijgt over de gruwelijke gebeurtenis, ter-
wijl vader Lurie gerechtigheid eist, overigens
op dezelfde hoge morele toon die hij eerder
niet over zichzelf wenste afgeroepen te horen.
Het curieuze spel dat hier precies gespeeld
wordt blijft in de voorstelling even duister als
in de roman: het zwijgen van Lucy is koppig,
het drammen van de vader is wanhopig en ook
wrang, zeker in het licht van het feit dat hij in
communicatie heeft doorgestudeerd.

In het midden van de voorstelling zit een
sceéne tussen Lurie en Lucy (zeer sterk gespeeld
door Janni Goslinga), waarin veel dialoog uit de
roman is gecomprimeerd.

David: Wees redelijk. Er is iets veranderd.
We kunnen niet gewoon door.

Lucy: Waarom niet?

David: Omdat het geen goed idee is. Omdat
het niet veilig is.

Lucy: Het is nooit veilig geweest. Het is ook

geen goed of slecht idee.
(In de roman voegt Lucy hieraan toe: Tk ga niet
terug vanwege een idee. Ik ga gewoon terug’
Dat is een houding. En die speelt Goslinga mooi
geaard.)

David: Lucy, waarom wil je het niet vertel-
len? Het was een misdaad. Het is geen schande
om het slachtoffer van een misdaad te zijn. Pro-
beer je me aan iets te herinneren?

Lucy: Aan wat zou ik je proberen te herin-
neren?

David: Aan wat vrouwen door mannen
wordt aangedaan.

Lucy: Dit heeft niets met jou te maken. Wat
me is overkomen is een strikt persoonlijke zaak.
In een andere tijd, op een andere plek zou het
misschien een publieke zaak zijn. Maar hier
en nu is het dat niet. Het is mijn zaak, van mij
alleen.

David: Wat bedoel je met hier?

Lucy: Met hier bedoel ik Zuid-Afrika.
David: Tk ben het niet met je eens. Denk je
dat het een examen was, dat je als je slaagt een
diploma krijgt? Een vrijgeleide voor de toe-
komst waardoor de plaag aan jou zal voorbij-
gaan? Zo werkt wraak niet. Wraak is als vuur.
Hoe meer het verslindt, hoe gulziger het wordt.

Lucy: David, hou alsjeblieft op over plagen
en vuur...!

David: Help me dan!

Maar dat doet Lucy niet. David moet zelf
op zoek naar de rafelranden van de morele
kaders waaraan hij net zo koppig vasthoudt
als Lucy aan haar Oostkaap, aan haar land,
aan dat onmogelijke en voor haar onmisbaar
geworden Zuid-Afrika. Dat niet langer het
Zuid-Afrika is van de onderdrukker die de
witman is en de onderdrukte die altijd zwart
is en die de getergde en nobele ANCer speelt.
Hoe ver Lucy bereid is te gaan in de compassie
met haar land verklappen we hier niet, om de
toneelkijkers die de roman nog niét kennen niet
op voorhand enkele verrassingen uit handen te
slaan.

Ik voorspel trouwens dat deze voorstelling

veel nieuwe lezers van het boek van Coetzee zal
genereren, zoals de verfilming dat ook al deed.
Als ik het goed begrepen heb is de recente her-
druk door uitgeverij Cossee van In ongenade
de eerste keer in Nederland dat een toneel-
bewerking de cover van een roman haalt.

LUK PERCEVAL is een toneelmens die het niet
schuwt om op de randen van de overdaad te
balanceren, maar die ook de kaalslag omar-
men kan en de stilte wil koesteren. Hij neemt
de tijd voor de vertelling van In ongenade. Ook
en vooral in het schakelen van de eerste naar de
derde persoon enkelvoud, van het spreken naar
het vertellen. Het is een van de wonderen van
deze voorstelling: de bijna steriele kaalheid van
de directe rede, naast die prachtig nuchtere ver-
teltoon. Een voorbeeld. In de buurt van de boer-
derij van Lucy ligt de dierenkliniek waar David
Lurie gaat werken (om althans nog iéts nuttigs
te presteren) en waar alle straathonden van de
regio die een of ander gebrek hebben uiteindelijk
zachtjes inslapen onder de genadige handen van
Bev Shaw, overigens een juweel van een kleine
rol door Chris Nietvelt. Bij haar in de buurt komt
het onrustige libido van David Lurie enigszins
tot kalmte. Een scéne uit de toneelbewerking.

Dawid: In het vuur van dé daad bestaan geen
twijfels, Bev. Dat weet je zelf vast ook wel.

Beo: Je moet het hier wel heel stil vinden.

David: Tk word hier in elk geval niet in ver-
leiding gebracht.

En dan schakelt Gijs Scholten van Aschat
naar de verteltoon: ‘Ik realiseer me mijn harde
woorden en steek impulsief mijn hand naar
haar uit en laat mijn vinger over haar lippen glij-
den. Ze deinst niet terug, integendeel, ze zoent
mijn hand terwijl ze bloost.’ Dat is het begin van
een vrijscéne die grotendeels wordt verteld, met
wat korte, kleine, tedere, illustratieve handelin-
gen erbij. Om te janken zo verschrikkelijk mooi!
Inclusief de vertelde observaties van Lurie, die
Scholten van Aschat simpel, licht en een tikje
droevig van zijn lippen laat dwarrelen: Tk doe
mijn plicht, zonder hartstocht maar evenmin
zonder afkeer. En zij helpt mij. Wij helpen
elkaar. Als ik van haar af rol, naast haar lig, tot
rust gekomen ben, denk ik: hier zal ik aan moe-
ten wennen, aan dit en zelfs nog minder dan dit.
Laat ik deze dag niet vergeten.

Het kleine ensemble omvat onder anderen
ook Felix Burleson als de raadselachtige zwarte
tuinman Petrus, en Hugo Koolschijn en Celia
Nufaar als de ouders van de geschonden studen-
te, bij wie David Lurie op een curieuze manier
toch nog berouw komt tonen, genade gaat vra-
gen en op een hardvochtige en christelijke wijze
in ongenadige gijzeling blijft. Dit alles levert een
voorstelling op die ik twee keer zag, de eerste
keer toen de toneelspelers haar, enkele dagen
voor de premiére, voor het eerst aan het publiek
toonden, boordevol met die plezierige spanning
die bij zo'n eerste keer hoort, én enkele dagen na
de premiére. In ongenade is als toneel minstens
net zo verslavend als het boek. *
In ongenade, van 12 t/m 14 januari, van 1t/m 5
februari en van 7 t/m 11 februari in de Amster-




damse Stadsschouwburg, verder onder meer in
Den Haag, Rotterdam, Eindhoven, Groningen,
Delft, tot in Hamburg (thuisbasis van Luk Per-
ceval) en Gent. www.toneelgroepamsterdam.nl

Tk laat mijn vinger over haar
lippen glijden. Ze deinst niet
terug, integendeel, ze zoent
mijn hand terwijl ze bloost’

Inongenade,
Gijs Scholten
van Aschat
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