eluk bleef voor haar

ongrijpbaar

2012 wordt het jaar van actrice Marilyn Monroe: vijftig

jaar geleden overleed ze

De goudblonde actrice
wordt dit jaar alom geéerd:
met een film, een toneelstuk
en een opera.

Hoe zien de makers haar?
En hoe zag zij zichzelf?

Door DANIEL ROVERS

Wie Marilyn Monroe (1926-1962)
voor de laatste natuurlijke schoon-
heid houdt, nog onbezoedeld door de
plastische chirurgie, heeft een nostal-
gische kijk op de zaken. Want niet al-
leen naam en donkerblonde lokken,
maar ook haar neus (kraakbeenknob-
bel weggehaald) en boventanden
(overbeetcorrectie) werden aangepast
aande heersende norm.

Toegegeven: moeder natuur was
Monroe, geboren als Norma Jeane
Mortenson, goedgezind. In de jaren
50 en vroege jaren 60 voldeed ze met
haar volle boezem en brede heupen
aan het ideaalbeeld van toen. Inge-
snoerd in kokerrok of cocktailjurk
kon ze het silhouet van een Coca-Co-
laflesje evenaren. Precies zoals in de
serie Mad Men actrice Christina Hend-
ricks (Joan Holloway) dat vandaag

laat zien. In die zin was Monroe een
natuurlijke verschijning. Daar kwam
nog geen liposuctie aan te pas.

Het levensverhaal van Monroe is
dat van een bijna gelukte emancipa-
tie. De vrouw die door haar zenuw-
zieke moeder in de steek was gelaten,
wilde haar schoonheid inzetten om
macht en aanzien te verwerven — wat
lukte. Als jonge actrice wilde ze de
scholing inhalen die ze als tiener had
gemist. Ook dat lukte. Na een eerste
ontmoeting met toneelschrijver
Arthur Miller ging ze kunstgeschie-
denis en letteren studeren aan de uni-
versiteit van Los Angeles.

Ze had de smaak van een late be-
keerling tot de literatuur. Wat je bij
zulke lezers vaak ziet, is dat ze zich
met een jaloersmakende gulzigheid
wenden tot de klassiekers. Ze zijn
golddiggers in de literatuur. Wie ze aan
de haak slaan? Marcel Proust natuur-
lijk, maar ook Gustave Flaubert en Ja-
mes Joyce — de bekende foto waar de
roodgestifte Monroe in hotpants op
een speeltuinbankje Ulysses zit te le-
zen is in dit opzicht dus waarachtig.
Ten slotte wilde Monroe zich emanci-
peren door gelukkig te worden, dit
met behulp van de psychotherapie.

Dat mislukte grandioos.

Op 5 augustus 1962 werd het 36-ja-
rige, ontzielde lichaam van Monroe
door haar psychotherapeut aange-
troffen in haar huis in Los Angeles. Ze
had de inhoud van een compleet pot-
je van het slaapmiddel Nembutal tot
zich genomen, een geslaagde zelf-
moordpoging. Precies zoals ze het
haar therapeut eerder al had beschre-
ven, inclusief de opluchting die ze bij
de gedachteaan de dood ervoer. In de-
zelfde brief had ze uitgelegd dat ze
ondanks haar geestelijke problemen,
net als Greta Garbo en Charlie Chap-
lin, toch altijd was blijven werken. En
ze citeerde Milton, althans zoals zij
het zich herinnerde: ,,The happy ones
were never born”.

Het had anders kunnen lopen, mis-
schien. In 1955 nog neemt Monroe
een aantal radicale beslissingen. Ze
geeft eindelijk gehoor aan goede
voornemens. Vanaf dat jaar volgt ze
acteerlessen bij de befaamde Actor’s
Studio in New York. Ze verhuist uit
Hollywood naar de Oostkust en zet
daar haar eigen productiebedrijf op.
In New York ontmoet ze Truman
Capote en ziet ze Arthur Miller op-
nieuw, met wie ze lange fietstochten
door Brooklyn maakt en die haar een
jaar later ten huwelijk zal vragen — al
is ze op dat moment nog met de ja-
loerse, maar loyale honkballer Joe
DiMaggio gehuwd.

Uit deze jaren dateren haar be-
kendste foto’s. In 1956 poseert ze
voor Cecil Beaton, die de foto maakt
die ze zelf als haar favoriet gaat be-
schouwen. Monroe, 29 jaar oud, ligt
in een wit gewaad ruggelings op bed
en houdt een anjer voor haar borst.
Witte tanden, witblond woelig haar,
zwartomrande ogen die schrander en

oprecht in de lens kijken. Een jaar la-
ter is Richard Avedon aan de beurt.
Urenlang voert Monroe haar act op in
zijn studio op Madison Avenue, als
sprankelende en zelfbewuste actrice.
Tot ze, mede door de witte wijn die
rijkelijk vloeit, haar masker laat val-
len. Een beeldschone blondine in een
glitterjurk met een oceaandiep decol-
leté kijkt langs de camera. Er huist
ontroostbare verweesdheid in haar
ogen. Avedon, die nuchter is geble-
ven. drukt af.

De acteerlessen bij de Actor’s Stu-
dio blijken in ieder geval vruchtbaar.
Als ze in Bus Stop een weinig getalen-
teerde variétézangeres speelt, oogst
ze lovende kritieken. En voor een vol-

gende rol, die van een reizende muzi-
kante in Some Like It Hot (1959) ont-
vangt ze zelfs een Golden Globe. De
film wordt vaak Monroe’s beste ge-
noemd — en dat is volkomen terecht.
Het is de manier waarop ze licht
loenst als ze een slok van haar heup-
flesje neemt, het is de platinablonde
lok die verstrooid voor haar ogen valt.
Het is die dromerige, bijna lodderige
blik in haar ogen als ze over haar toe-
komstdromen vertelt. Ze wil een rijke
man met een bril trouwen, want die
zijn zo ,,gentle, sweet and helpless™;
een man die slechte ogen heeft gekre-
gendoor de kleine kolommen van The
Wall Steet Journal te lezen.

Natuurlijk, je kunt cynisch zijn en
hier een post-coitusblik in zien, maar
dat is het niet. Of liever: dat is het niet
alleen. In Some Like It Hot is Marilyn
Monroe meer dan louter een seks-
symbool. Hier is ze kwetsbaar, zelfre-
lativerend, bijna echt, zoveel meer
dan de stereotiep sletterige buur-
vrouw die haar ondergoed in de koel-
kast bewaart uit The Seven Year Itch —
lachend in haar witte jurk boven het

stomende metrorooster, met die per-
manent open mond, en wenkbrau-
wen die om de seconde richting pla-
fond gaan, als in een pornofilm met
kleren aan.

Cynisch ook, maar waarschijnlijk
deels waar, is in die wonderlijke
droomblik al de verslaving aan alco-
hol en pillen te zien waaraan ze uit-
eindelijk ten onder zal gaan in 1962.
Het gaat die laatste twee jaar snel
bergafwaarts met haar (geestelijke)
gezondheid en carriére. In 1960 ont-
vangt ze een journaliste op de set van
The Misfits, haar laatste film (scenario
Arthur Miller), slechts gekleed in een
zwarte doorschijnende jurk. Ze
houdt een kam in haar handen en
vraagt toestemming haar haar te




doen. Als de journaliste opkijkt, is
Monroe bezig haar schaamhaar te
borstelen. Truman Capote wil haar
nog koste wat kost in de verfilming
van Breakfast at Tiffany’s (1961) heb-
ben. De filmstudio kiest echter voor
de ranke aristocrate Audrey Hep-
burn, die minder moeite heeft met op
tijd op de set zijn. Het ene stijlicoon
lost het andere af. Brede heupen en
mollige bovenarmen zullen de ko-
mende decennia tot het verleden be-
horen. De dromerige blik is niet
meer.

e Michelle Williams als Marilyn

Monroe! Natuurlijk. Haar lome, hui-
lerige schoonheid drukt perfect uit
hoe Monroe zich vaak moet hebben

gevoeld.

e Monroe zelf lijkt, in haar films al-
thans, haar depressie altijd te willen
compenseren met kunstmatig ge-
drag: kwiek, uitbundig, extravert.
Williams kijkt lodderiger, beweegt

slordiger, toont tragischer. Haar

stem steeds op het puntvan breken,
altijd een brok in haar keel. Zo is Wil-
liams meer Marilyn dan ze zelf was.

In de film My week with Mari-
lyn (regie Simon Curtis) kun-
nen we hetzien. Vanaf 26 janu-

ariin de bioscoop.

e Sopraan Laura Aikin zingt komen-
de zomer de titelrol in de wereldpre-
miére van Waiting for Miss Monroe
van componist Robin de Raaff voor
De Nederlandse Opera.

e Een witblonde pruik? Nee, daar
begint Laura Aikin nietaan. ,Echt,
eigen haar oogt zoveel expressiever.
Ik ben in het dagelijks leven een blije
brunette, maar dit voorjaar transfor-
meer ik met volle overtuiging in een
platinablondine. Ik verheug me er
op. Marilyn Monroe wist dat ze
mooi was, ik ben dat niet—nietzo6.”

e Aikin groeide op aan de oostkust
van de Verenigde Staten. ,Marilyn
Monroe zit bij elke Amerikaanin zijn
culturele DNA”, zegt ze. , | loved her,
hetkan ook nietanders. Haar
schoonheid, charisma en charme...
Ze trok iedereen naar zich toe, niet
eens om te verleiden, maar gewoon
door te zijn zoals ze was. Maar Mari-
lyn was ook intelligent, dat komt in
de opera ook naar voren. Haar uit-
spraken getuigen vaak van veel in-
zichtin hoe de wereld werkt.”

e Marilyn sterftaan het einde van
de opera. De synopsis laat de toe-
drachtin het midden. ,Heb je die
zwembadscéne uit haar laatste, on-
voltooide film Something’s Got to
Give (1962) gezien? Marilyn wilde
die naaktscéne zelf. Ze was ontzet-
tend trots op haar afgeslankte li-
chaam. Maar in werkelijkheid was
die magerte een teken van verzwak-
king. En daaraan wijt ik ook haar
dood. Een mix van slechte conditie,
drank en drugs: een ongeluk. Ze wil-
de niet dood. Ze had nog allemaal
plannen.”

Waiting for Miss Monroe door
De Nederlandse Opera. 9t/m
16 juni, Stadsschouwburg Am-
sterdam. www.dno.nl

In die droomblik zie je
ook de alcohol- en

pillenverslaving waar
ze aanten onder gaat

Toneel

o Eric de Vroedt regisseert in maart
bij Toneelgroep Amsterdam Na de
zondeval van Arthur Miller uit 1964.
Hierin neemt Miller zijn stormachti-
ge huwelijk met Marilyn Monroe on-
derdeloep.

¢ ,Hij komt erachter dat hij Marilyn
gebruikt heeft als een lekker wijf.
Terwijl zij dacht dat er eindelijk een
man was die haar serieus nam. Niet
alleen moet hij bekennen dat hij
haar niet heeft kunnen helpenin
haar neurotische kanten, maar ook
dat hij dat eigenlijk niet gewild heeft.
En dat terwijl hijzichzelf als een ide-
alistisch mens wilde zien, die geloof-
dein socialisme en communisme,
en zuiver wilde leven.”

o ,Marilyn heeft wel eens gezegd
dat ze doodmoe werd altijd maar
Marilyn Monroe te spelen en had
gehoopt dat Miller haar daarvan zou
verlossen. De tragiek van hun huwe-
lijk is dat ook hij uiteindelijk alleen
maar Marilyn Monroe wilde zien.”

Na de Zondeval door Toneel-
groep Amsterdam, 1t/m 31
maart, Stadsschouwburg Am-
sterdam, www.toneelgroe-
pamsterdam.nl



Marilyn Monroe, juni 1949 Foto Weegee



