‘Af en toe kan
itk peilloos
ongelukkig zijn.
Als kind had
itk dat al’
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TAFEL VOOR TWEE

KITTY

COURBOIS

door Rick de Leeuw

Kitty Courbois (1937) is de grande dame van het Nederlandse
toneel en ook als filmactrice behoort ze sinds jaar en dag
tot de top. Een gesprek over liefde, vrijheid en boormachines.

De eerste keer dat ik Kitty Courbois
ontmoette was in 1983 op de set van de
speelfilm An Bloem. Zij speelde de titelrol,
ik speelde het vriendje van haar dochter,
gespeeld door Marina de Graaf. Rijk de
Gooijer, Renée Soutendijk, de top van de
Nederlandse filmwereld deed mee en ik
ook! Aanvankelijk had ik vier draaidagen,
waarvan er op het laatste moment twee
vervielen. Mijn drie regels tekst werden
tijdens de opnames geschrapt en ik stun-
telde me door twee korte scénes heen. In
de montage sneuvelde het grootste deel
van mijn rol. Wie goed oplet, ziet me op
de achtergrond een deur openen en ver-
dwijnen. Voorgoed. Kitty kreeg lovende
kritieken, de film flopte jammerlijk.

Droom van een meisje

Kitty Courbois: “Als meisje van veertien, vijftien jaar
ging ik vaak naar de film, en natuurlijk droomde ik
ervan ooit de hoofdrol te spelen. Welk meisje droomt
daar nu niet van? Toen ik van school kwam, wist ik
eigenlijk niet goed wat ik wilde. Ik zong graag en
iemand raadde mij de toneelschool aan. Meer uit
nieuwsgierigheid dan met een brandende ambitie
ben ik daarheen gegaan. Als ik er de krant niet mee
haal, stop ik en ga ik iets anders doen, zo dacht ik
erover. Ik was ooit één keer naar de Gijsbrecht ge-
weest en dat vond ik eerlijk gezegd maar een saaie
bedoening. Op de toneelschool kwam ik bij Frans
Weisz in de klas. Toen hij voortijdig werd wegge-
stuurd, zei hij tegen me: ‘Ik word een beroemd regis-
seur en jij speelt de hoofdrol in mijn eerste film, dat
beloof ik je.” En zo is het gegaan. Op een dag kreeg ik
een brief van hem dat ik onmiddellijk naar Rome
moest komen. En ik moest een paar kilo afvallen, »



dat stond ook in die brief. Een week later
reed ik met een hoed op en een stola om
mijn nek in een koets rond het Colosseum
met een camera tegenover me. Helden in een
schommelstoel, zo heette die film. De came-
raman sprak Engels maar bleek later
gewoon een Nederlander te zijn, en Frans
praatte alleen maar Italiaans tegen me. Als
ik Hollands tegen je praat, ga ik huilen, zei
hij. Ik vond het geweldig. Voor het eerst in
een vliegtuig, voor het eerst in Rome, alles
was nieuw voor me. De werkelijkheid was
opeens de droom geworden die ik als jong
meisje zo vaak gedroomd had. En omdat ik
het al zo vaak gedroomd had, keek ik er
eigenlijk niet eens van op dat het gebeurde.
Dit is leuk, dacht ik alleen maar, dit is wat
ik wil.”

Beter in vriendschap

“Ik val voor mannen die leuk vinden wat ik
leuk vind, die houden van de muziek waar
ik van hou, die een hekel hebben aan waar-
aan ik een hekel heb. Dat laatste is niet
onbelangrijk. Het draait om herkenning. Ik
wil mijn kijk op de wereld delen met een
gelijkgestemde. Omdat met z’n tweeén naar
een museum gaan veel leuker is dan alleen.
Of op vakantie. Heel het leven, eigenlijk.
Misschien is liefde een vorm van zelfbeves-
tiging en zocht ik altijd iemand die het in
alles met me eens was. Het eens zijn. Niet
één zijn, maar ééns. Dat is liefde voor mij.
Geen wonder dat het nooit gelukt is. De
vriendschappen die ik koester zijn op dat-
zelfde gevoel gebaseerd, bedenk ik me nu.
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‘Niet één zijn, maar ééns. Dat is liefde voor mij.
Geen wonder dat het nooit gelukt is’

In vriendschap ben ik beter dan in liefde. Tk
heb veel fijne mensen om me heen, ik ben
iemand van de langdurige vriendschappen.
Ik ben altijd degene geweest die een relatie
beéindigde. Slechts één keer in mijn leven
ben ik door iemand in de steek gelaten.
Afschuwelijk vond ik het. Dat overkomt me
nooit meer, heb ik me toen voorgenomen. Ik
verdenk mezelf er wel eens van dat mijn
relaties daarom altijd mislukken. Ik wil de
ander voor zijn. Verlaten om te voorkomen
dat ik verlaten wordt. Pijn vermijden. Hoe-
wel verlaten soms net zoveel ellende geeft
als verlaten worden.”

Per se onafhankelijk zijn

“Scheiden is pijnlijk. Eind jaren zestig ben
ik getrouwd geweest. [k hield van hem en
dacht dat het zou lukken. Je trouwt natuur-
lijk niet met het idee dat het niet gaat luk-
ken. Op de toneelschool hadden we al eens
een relatie gehad die toen ook was stukgelo-
pen. Maar de tweede keer lukt het wél, moet
ik gedacht hebben. Een misrekening. We
hadden een mooie dochter, maar het huwe-
lijk lukte gewoon niet. Ik was begin dertig
en wilde per se onafhankelijk zijn, dat
speelde begin jaren zeventig heel erg. 1k
stond voor de rechter en hield vol dat ik
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geen alimentatie wenste te ontvangen. Men
vond dat raar, maar ik wilde geen geld
accepteren. Niet omdat ik zo nobel ben,
absoluut niet, ik vond het gewoon onzin. Ik
had evenveel schuld aan de scheiding als
hij, en ik wilde niet dat hij daarvoor moest
opdraaien. De rechter heeft me wel drie keer
gevraagd of ik het zeker wist. Ik wist het
zeker. Dat de vader van mijn kind eventueel
mee wilde betalen vond ik fijn, vanzelfspre-
kend, maar daar had een rechter zich niet
mee te bemoeien. Uit vrije wil gaat alles
beter dan met de vuist op tafel, zo denk ik
erover. Onze dochter woonde bij mij, maar
haar vader heeft zijn rol goed op zich geno-
men. Ik heb altijd geprobeerd hem bij de
opvoeding te betrekken, hoe moeilijk dat
soms ook was. We hadden voor die schei-
ding een pro deo advocaat in de arm geno-
men, maar die heeft er een puinhoop van
gemaakt. Het heeft daardoor een paar jaar
geduurd voor de scheiding erdoor was.
Génant natuurlijk, want het leven ging
door. Een kind zonder vader is niets. Hoe
rottig het in het begin ook was, met al de
ruzies en het verdriet, toch wilde ik dat het
een beetje leuk verliep. Dat is ons uiteinde-
lijk nog behoorlijk gelukt.”

Ongeschikt voor relaties

“Ik wilde veel meer kinderen, een groot
gezin. Grote tafels wilde ik, met veel eten.
Het is me niet gelukt. Ik bleek daar geen
talent voor te hebben. Niet voor een gezin
en niet voor de liefde. Ik ben er domweg niet
voor in de wieg gelegd. Ik ben heel vaak »
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‘Ik moet echt een kluscursus volgen.
Een lampje aan de muur monteren,
dat wil ik verdomme zélf kunnen’

verliefd geweest, elke keer weer met een
kinderlijk enthousiasme. Deze keer is het
wél raak. En hup, daar sprong ik weer het
diepe in. Maar nooit is het me gelukt een
langdurige relatie op te bouwen. Niet omdat
de dop niet op de tandpasta werd gedraaid,
en met geld had het ook nooit iets te maken.
Meestal begon het ermee dat ik ’s avonds
laat thuiskwam en er gaandeweg een ver-
wijtend toontje in de gesprekken kroop. Ik
ben vrij gemakkelijk om mee te leven, denk
ik. Als ik gewoon mijn gang kan gaan, komt
het allemaal wel goed. Maar vroeg of laat
proberen ze me te veranderen. Dan moet het
opeens zoals zij vinden dat het moet. Zijn ze
nou helemaal besodemieterd? Als de roes
van de verliefdheid voorbij is, bekruipt me
telkens weer dat beklemmende gevoel van
onvrijheid. Ik ben tot de slotsom gekomen
dat ik totaal ongeschikt voor relaties ben.
Spijtig, maar niet onoverkomelijk. De pest is
alleen dat ik alleen-zijn ook niet leuk vind.
Dat is een vrij hopeloze situatie, inderdaad.
Ik kan niet samen en ik wil niet alleen.
Maar voor de rest gaat het geweldig.”

Peilloos ongelukkig

“Het schemeruur vervult me soms met grote
weemoed. Mijn moeder kon er ook niet
tegen. Ik herinner me dat we samen zwij-
gend bij het raam zaten, wachtend tot het
voorbij was. Dat trage donker worden.
Vooral in de herfst kan dat eindeloos lang
duren. Schiet toch op, zeg. I’'Heure bleue
noemen de Fransen het. Het blauwe uur.
Ik steek meestal een boel kaarsen aan, en
als de avond eenmaal is gevallen, is dat
gevoel meestal ook weer weg. Af en toe kan
ik peilloos ongelukkig zijn. Als kind had ik

dat al. Hoge pieken en diepe dalen. Ik
beleef ze heel intens. Gelukkig duurt het
nooit lang, ik word altijd anders wakker dan
ik inslaap. Als ik zwaarmoedig naar bed ga,
kan ik vrolijk wakker worden. Ik hou van de
ochtend. Nieuwe ronde, nieuwe kansen.
Geen twee dagen zijn hetzelfde en het gaat
toch nooit zoals je denkt dat het gaat. Daar
hou ik me aan vast als alles tegenzit: niets
is zeker in het leven. Godzijdank. Ik geloof
in het toeval.”

Eigen koers vit lijffbehoud

“Veel mensen hebben de neiging alles goed
te willen doen. Toen ik jong was wilde ik
altijd aardig gevonden worden. Dat is een
heel slechte eigenschap die voortkomt uit
onzekerheid. Toen ik mezelf er op betrapte,
heb ik er onmiddellijk iets aan gedaan. Ik
ben een tijdje expres heel onaardig tegen de
mensen gaan doen. Dat is natuurlijk ook
niet de oplossing, maar het heeft me geleerd
altijd mijn eigen koers te varen. Uit lijfsbe-
houd. Ik woon nu al jaren in mijn eentje. Ik
vind het vooral jammer dat ik nooit een
kluscursus gevolgd heb. Dat moet ik echt
nog eens gaan doen. Laatst heb ik bijvoor-
beeld twee leuke lampjes gekocht die aan
de muur moeten worden gemonteerd, en ik
vertik het om iemand te vragen dat voor me
te doen. Ik wil dat verdomme zelf kunnen.
Maar helaas woon ik in een nieuwbouwhuis
met van die muren waar je zelfs geen beton-
spijker in kan slaan, dus heb ik onlangs een
betonboor gekocht. Daar kan ik dan weer
niet mee omgaan, dus moet ik alsnog
iemand om uitleg vragen. Vreselijk. Ik maak
’t mezelf niet gemakkelijk, ik weet het. Maar
ach, het houdt me bij de les.” m
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