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Berlijn: wilde gedachten
en pure theaterpret

o intiem speelt Toneel-

groep Amsterdam Tsje-

chovs De Meeuw dat op de

eerste rij een mevrouw op-
staat en naar het podium loopt. Ze
tikt een van de personages, diein
een kring zitten, op de schouder en
gcbaart: cffc opzij, jc zit in mijn
beeld. Het personage wordt actrice
endieactrice schrikt. En ze verzet
haar stoel. De mevrouw gaat zonder
haast terug op haar plek.

Die mevrouw moet zich laten na-
kijken.

Hoewel, ze deed de voorstelling
eigenlijk eer aan. Ongewild bewees
ze hoe goed Thomas Ostermeier dit
stuk regisseerde. Er is niks realis-
tisch aan, behalve die twee witte Kip-
pen in een opgewekte gastrol. Niet-
temin sleept deze Meeuw direct het
publiek zijn wereld in, en wel zo
heftig dat een vrouw zich gedraagt
of ze thuis is. Ostermeier is te gast,
nct als zijn kippen. Hij leidtde
Schaubiihne am Leniner Platz. Le-
gendarisch Berlijns gezelschap.

Berlijn speelt een hoofdrolin Oh
boy, hoor ik, een zomerhit in de film-
theaters. Ik heb mijn twijfels. Jan
Ole Gerster, de maker van Oh boy,
leeft zijn Berlijn-Schwirmerei uit in
imitatie van de goeie ouwe Ameri-
kaanse filmcinema uit de jaren zes-
tig en zeventig. Grootheden als John
Cassavetes en Robert Frank zijn ver-
geten door velen, maar niet door
hem. In hun wereld is film zwart-
wit, en muziek trage jazz. Het dag-
licht lijkt op kunstlicht. En hun stad
is New York.

Ik ga naar Berlijn en zie dat Oh boy
over die stad gaat, zoals Good Bye
Lenin! over de DDR: het is buiten-
kant. Ik zie niks van het Berlijn van
Oh boy, ik zie een zonnige stad in de
ban van het bezock van president
Obama. De drukte doet me denken
aan Berlin — Die Sinfonie der GrofSstadt
van Walter Ruttman. Een film uit
1927, maar hij raakt nog steeds iets
ceuwigs. Het Berlijnse gewoel van
mensen in chaotische liefdesverhou-
ding tot hun stad, dat zat in die film
en dat voel ik om me heen. In Oh boy
is Berlijn een decor dat lijkt op het
New York van de vorige ecuw. Een
Berlijn dat weinig meer doet dan de
kreet van wanhoop uit de titel be-
vestigen, telkens als de hoofdper-
soon beseft dat zijn leven een desil-

lusie is: oh boy... 0 jee.

Ja, Berlijn is verscheurd en dat
voel je nog steeds, maar wanhopig?
Nee.

Wat mij betreft is Berlijn syno-
niem met Jac Heijer. Door velen ver-
geten, maar niet door mij. Toneelcri-
ticus van NRC Handelsblad, tot dc
aids hem wegvaagde in 1991. Look-
alike van Andy Warhol, wat hij culti-
veerde met een azuurblauwe of
paarse bril. Hij ging elke avond naar
het toneel. Ik liep achter hem aan en
leerde hoe je de vrijheid moet ne-
men om te kijken, je mee te laten
slepen en dan iets te denken.

Hij liep ook voor één keer achter
mij aan, op het filmfestival van Ve-
netié€. Hij verstoorde de persconfe-
rentie van Robert Altman. Altman
had een toneelstuk verfilmd, Jac
vond het niks en die filmcritici vond
hij maar idolaat, dus begon hij luid
te zingen op de wijs van ‘Happy Bir-
thday’: ,,Robcrt Altman to you, Ro-
bert Altman to me.”

Jee, Jac, moest dat nou? ,,Je moet
wel durven keten, vrouwtje Rood-
nat”, zei hij.

En nu fiets ik door zijn Berlijn.
Het Berliner Ensemble zit nog altijd
aan de Bertold-Brecht-Platz. Jaczag
er de stukken van Heiner Miiller, ik
dommel bij een museale voorstel-
ling over Kurt Tucholsky. Ze doen
hier veel als vroeger, in de oude stijl
en soms kopiéren ze zelfs voorbije
ensceneringen. Toneel is een vluch-
tige kunst, dat hoort bij de magie.
Hier is het een wolk in een stolp:
condens. Een stuk krijgt een volgen-
de kans om te knetteren zodra een
theatermaker er een volgende visie
op loslaat. Daarom snoof Jac van
voorpret, elke keer als hij het sei-
zoensplan van een gezelschap zat te
lezen.

Bij Ostermeiers Schaubiihne trek-
ken ze alle registers open. For the Dis-
connected Child (regie Falk Richter) is
een tomeloze samenspraak van ac-
teurs, operazangers, video, dansers
die zich van trappen gooien en de
IJslandse rockvocalist Helgi Hrafn
Jonsson. De 19de-eeuwse sociale co-
des beperkten de liefde net zo wreed

als die van Facebook en datingsites
nu, zegt het stuk, van een vluchtig
contact wordt veel te veel verwacht.
Het zit erg vol, maar wat dan nog?
Dit is grandioos keetschoppen.




