Adelheid Roosen over verbondenheid en het leven als spelen

‘Ik ben een voortdurend
borrelend gebeuren’

Het werk van Adelheid Roosen draait om de zoektocht naar de
ander. We zien de onbenutte ruimte tussen onszelf en de ander
niet. Humor kan ons daar naartoe leiden. ‘Op een vrolijk makende
manier is het een ontploffing’

door Marcel ten Hooven

‘WAT IS HET toch van een oneindig grote rijk-
dom om dat oordelen achter je te laten!’ ant-
woordt Adelheid Roosen op de vraag wat het
kernthema van haar werk is. Elk oordeel over
cen ander gaat ten koste van de specelsheid in
menselijke relaties. De theatermaakster wil
daarom onbevangen tegenover ieder ander
staan, om onbevooroordeeld nieuwsgierig
te kunnen zijn. Dat is de rode draad in haar
werk.

‘Mijn onderzoek is een doorlopende bewe-
ging van nieuwsgierigheid’, zegt ze, ‘naar wie
ik in godsnaam ben, maar dan wel in het besef
dat ik er ben omdat jij er bent. In den beginne
is er de relatie, schreef Martin Buber over de
humaniteit. Dat is erg waar. En een relatie komt
des te beter tot stand als je het oordeel over de
ander zo lang mogelijk, misschien wel voor
altijd, opschort. Een vogel kan alleen op een
open hand landen’

In de voorstelling Gesluierde monologen,
een van de grote successen van Roosen, gaat de
nieuwsgierigheid uit naar moslimvrouwen. In
de film Mam is haar dementerende moeder de
ander, in de locatievoorstelling WijkSafari de
allochtone wijkbewoner. In de documentaire
Kikubwa, over vrouwelijk leiderschap, werd
de nieuwsgierigheid van Roosen naar andere
werelden ruw gewekt na een verblijfin een hut
in Afrika met de vrouw die de besnijdenissen
in haar dorp uitvoert. Ook die ervaring leerde
haar dat elk oordeel over de ander nooit hele-
maal de werkelijkheid dekt. ‘Oordelen beperkt
de ruimte tussen mensen. Dan wordt het krap,
benauwend. Mijn gevoel bij de westerse wereld
is dat we de ruimte tusscn mensen nict meer
zien doordat we zo veel hebben afgebakend. In
die ruimte bevinden zich al die fascinerende
en intrigerende geschiedenissen van al die ver-
schillende mensen. Ze ontgaan ons doordat die
ruimte onbenut blijft.

Als Roosen haar werk zou moeten duiden,
noemt ze het ‘sociale sculpturen’ of ‘antropolo-
gische staketsels’ om die onbenutte ruimte tus-
sen mensen zichtbaar te maken. In WejkSafari
heeft dat staketsel de vorm van een theatraal
locatieproject in de Utrechtse buurten Ondiep,
Overvecht en Zuilen. Achter op de scooter bij
Marokkaanse jongens rijdt het publiek naar

plekken die anders voor de meesten van hen
verborgen zouden blijven, zoals cen moskee,
een voedselbank of de huiskamer van Fatma.
Acht wijkbewoners, de meesten van alloch-
tone atkomst, hebben ieder enige tijd onderdak
geboden aan een acteur, de adoptiemethodiek,
met wic gaandeweg cen relatic ontstond. Bij
elk bezoek vloeien fictie en werkelijkheid ineen.
Het verhaal dat je hoort is waar. Het is een bot-
sing van twee levensscenario’s van de speler
met de ‘adoptie-ouder’. Maar of het waar is, dat
doet er niet echt toe, concludeert ook recensent
Ron Rijghard van NRC Handelsblad: ‘De safari
is echt als het leven zelf. En beter, want er ont-
staat een magisch gevoel van gemeenschap en
verbondenheid, met bewoners, met gidsen en
met andere deelnemers.

Roosen maakt in WijkSafari gebruik van de
universele wetmatigheid dat nieuwe ervarin-
gen mensen ontvankelijker maken voor ande-
ren. De dramaturg Dirkje Houtman beschreef
deze benadering als volgt: ‘Roosen cre€ert en

maakt theater vanuit de visie: ik ben er omdat
jij er bent. Roosen raapt. En de kunst, die fan-

tastische vormgever van alle openbaringen die
dagelijks voor je voeten vallen, is er de drager
van. Haar werk is verweven met de zoektocht
naar de Ander. Het is geen poging het vreemde
te begrijpen, Roosen kantelt het perspectief en
probeert daarmee te tonen dat er feitelijk geen
vreemde is.

Zelf zegt zij: Ik raak regelmatig ontroerd als
iemand op de zebra zich totaal toont, in het voor-
bijlopen. Ik richt me al weer op m’n volgende
stap, ik til mijn voet op en net op dat moment,
in een enkele oogopslag, is de afbakening tussen
ons even helemaal weg. Honden zijn daar goed
in. Wij denken er te veel bij na. Als ik mijn stap
toch heb gezet, dan keer ik niet terug op mijn
schreden, ook al wil ik dat bij nader inzien om
die blik in de ogen van die ander te beantwoor-
den. Misschien dat het er de volgende keer wel
van komt, denk ik dan. Een hond daarentegen
draait zich natuurlijk gewoon om en bespringt
die ander. Daar gaat mijn werk over. Ik hoop
mensen te verleiden op hun schreden terug te
keren en ndg een keer te kijken of ze niet iets
wezenlijks dreigen te missen.




Het kan ook zijn dat mensen die ruimte onbenut
laten omdat het anders te veel tijd kost, te veel
moeite, te veel rompslomp.

Je zult die ruimte nooit benutten als je er niet
van weet. Ga eens na hoeveel je wel niet doet in
je streven niets te veranderen. Je leeft zo'n tach-
tig jaar en je besteedt ontzagwekkend veel tijd
aan dat streven, in de gedachte dat je dan je
leven op orde houdt. Tja, dan zal dat gevoel van
ruimte je ook nooit overvallen. Schoonheid kan
je losmaken en je meevoeren naar die ruimte
tussen jou en de ander, die onbenutte ruimte.
Iemand vroeg ooit aan Jan Wolkers tijdens het
beeldhouwen wat het werd. Toen zei hij: “Het
wordt wat het is.” Ha! Dat vind ik zo intens grap-
pig en totaal goed geformuleerd. Je moet dat wat
in jouw gedachten zweeft zich laten voltrekken
tot het er is. Ik kan enorm tekeergaan in stilte.
Dan oog ik volkomen kalm, terwijl van binnen
op stormachtige wijze zich een idee ontwikkelt.
Dat voltrekt zichzelf?

Wat niet helpt s dat mensen eigenlijk van
alles willen begrijpen waarom het gebeurt. Ons
onbekommerd laten overvallen, daar zijn we niet
2o goed in.

‘En dan zal het zich ook niet voltrekken. Dat
is zo heerlijk aan verwijlen. Ik verwijl graag in
een repetitieruimte en ga dan tekeer in stilte.
De uren gaan ongemerkt voorbij, het ene na het
andere, en toch ben ik enorm aan het werk. Als
je verwijlt ben je... Ik ben een voortdurend bor-

relend gebeuren.

Hoe krijg je het voor elkaar niet te oordelen over
iemand die in zijn diepste overtuiging recht
tegenover jou staat?

Tk zou willen dat de mensen ontdekken hoe
fascinerend het is om zachtmoedig te zijn. Je
moet je zachtmoedigheid oprekken omdat het
jezelfrijk maakt. Het is toch dijenkletsend gees-
tig hoe mensen in de kramp kunnen schieten en
zich knauwend en snauwend van de ander ver-
wijderen! Ik betrap mezelf er ook op, als ik met
mijn assertieve snater tekeerga: tjak, tjak, tjak.
Als ik zo cendimensionaal reageer, dan denk ik:
verloren kans, Roosen. Jammer. Stom. Dat vind
ik vernauwing van de ruimte en dus vernauwing
van mezelf. Tk voel me veel meer een krijger als
ik erin slaag mijn zachtmoedigheid op te rek-
ken en de wapens die ik bij wijze van spreken in
mijn gordel draag niet te trekken. Wat ik dan in
mezelf moet verrichten, in dat binnenwerk, dat
is zoveel fascinerender dan de adrenaline die ik
krijg als ik mijn snater opentrek.

Ik vind het z6 oninteressant hoe het debat
nu wordt gevoerd. Ik verveel me kapot. O, mijn
God, wéér twee stellingnames, wéér dat gebrek
aan nieuwsgierigheid en geen luisteren, wéér
nicmand dic naar de ander oversteckt. Na drie
uur zijn we even ver als in het begin. Niets is
veranderd. In zon debat zit geen ontdekking,
bij gebrek aan ruimte. Dus hoe ben je zacht-
moedig? Moeilijk, moeilijk. Ik weet wél dat als
je de weg van de zachtmoedigheid aflegt dat
niet hoeft te betekenen dat het niet hard kan
zijn. Ook humor kan hard zijn. Humor kan
hard bij iemand aankomen, ook als het niet zo

bedoeld is. Humor kan een overdonderende,
orkaanachtige werking hebben.

Heb je een voorbeeld uit WijkSafari?

‘We komen daarin langs een kleine ruimte
om te bidden, een kamertje met een Kkleedje.
Mensen lopen daar langs en zeggen dan tegen
mij: “O, houd je daar ook rekening mee. Goed
hoor!” Dan ligt mijn tong meteen als een mufle
deurmat in mijn mond en weet ik even niets te
zeggen. Want ik vind er eigenlijk niks van, van
die gebedsruimte. Je kunt me net zo goed vra-
gen of we een koelkast hebben. Eerlijk gezegd
vind ik het nogal onnozel om mensen in een
hokje in te delen op grond van een religie of wat
dan ook. Zo'm oordeel laat meteen de slagboom
neer. Juist door je te onthouden van een oordeel
kun je jezelf de grootst mogelijke vrijheid ver-
schaffen om een mening te hebben en tegen een
ander te zeggen: “Z0, zeg, wat ben ik dat met jou
oneens, niet te geloven!”

En kun je ook zonder probleem een conflict met
iemand hebben?

‘Conflict, daar ben ik niet zo van. Ik strijd
wel, maar niet tegen jou. Ik strijd voér iets wat
ik aan het creéren ben. Onder de scooterjongens
in de WijkSafari bevonden zich er aanvankelijk
twee die een vrouw geen hand wilden geven.
Oké, denk ik dan, hoe ver ga je daarin? Je wilt
meedoen met je scooter, fijn, goed idee makker,
maar realiscer je wel dat vriendinnen van mij
bij jou achterop komen zitten, in een rok tot ver
boven de knie. Blote benen, hoge hakken. Vrou-
wen, van achttien tot 68, die kei-enthousiast
zijn: “Jippie, we gaan op WijkSafari!” en die dan
hun armen om jou heen slaan... Zie jij dat voor
je? En wil je dat? Deze jongens zijn opgestapt.
Die aanraking ging ze te ver. Nee, een oordeel
heb ik er nict over, in het geheel niet!”

‘Menselijke beschaving komt op en ontplooit
zich in spel, als spel, schreef Johan Huizinga
in Homo Ludens. Mensen kunnen volgens hem
geestelijk groeien als zij hun speelruimte benut-
ten. Tegelijkertijd lijken =ij zich er wat ongemak-
kelijk onder te voelen en perken ze hun ruimte
tn met ge- en verboden, regels en reglementen.
‘Tk vind het leven een soort van schitterend
speelgoed. Leven, dat is spelen. Nu is het er, nu
moeten we het doen. Naast trots, verlegenheid,
schaamte, verwerf ik zelfinzicht als ik met een
ander die speelruimte benut. Aan de andere
kant vergaren mensen bezit, financieel en mate-

rieel, dat als een loden last op ze drukt doordat
hun speelruimte minder wordt. De systemen

die wij in het leven hebben geroepen om onze
samenleving te reguleren, zoals de politiek en
de media, hechten mede daarom aan de zeker-
heid en eenduidigheid die ge- en verboden
verschaflen. Ze reageren kribbig op gedwarrel,
op verwijlen en dromen. Daar kunnen ze niet
tegen. Zich niet realiserend dat ze het ook zich-
zelf ontnemen. Misschien dat mij daarom wer-
kelijk de tranen in de ogen kunnen springen als
ik iemand op de zebra in een aarzeling betrap,
in zo'n dwarrelend moment van de ontmoeting



mect icmand die van de overkant komt. Dat hij
dan even het spelen totaal toelaat en het hoofd
verliest. Het is alsof mensen dan onhoorbaar
naar elkaar schreeuwen. Dat is z6 mooi.

Emancipatiebewegingen zijn vaak zo humor-
loos. Ze hebben al gauw de neiging hun idee van
hoe je moet zijn aan anderen op te leggen.

‘Alle dogma’s en ismen komen voort uit pijn,
teleurstelling en 66k uit idealen. Dat geldt niet
minder voor het feminisme. Ik heb enorm
geprofiteerd van die eerste golf van het femi-
nisme. Ik ben die vrouwen zo ontzettend dank-
baar! Wow! Het eerste wat ik ervoer als jong
meisje was dat ik een lans in de pollen had.

De pollen?

‘Mijn handen, mijn pollen. Dat woord dank
ik aan mijn moeder. Lekker krachtig woord,
pollen. Ik heb die documentaire Kikubwa
gemaakt, over vrouwelijk leiderschap, in de
rurale gebieden van vier Afrikaanse landen, met
zwarte vrouwen die maatschappelijk werk doen
cn voortrckkers zijn in de emancipaticbeweging
daar. Een van hen is Youma Diallo, uit Mali.
Van tevoren had zij bedacht mij, een westerse,
blanke vrouw from the north, een opvoedkun-
dige tik te geven, door me bij een bekende van
haar in een hut te slapen te leggen: “Dit is een
copain van mij uit Amsterdam en die komt een
documentaire maken. Voed haar en bied haar
cen slaapplek.” Ik verstond mijn gastvrouw nict.
Tk lag in die hut, op het zand, en sprak met mijn
handen en voeten. Zij had zon kleed om dat
vroeger timmerlieden ook hadden, met van die
vakjes voor schroevendraaiers en beiteltjes, en
ik dacht: leuk, wat zou ze doen? Tekent ze? O,
nee, dat is een mesje, en daar nog een mesje en
een of ander scherp ding. Opeens drong het tot
me door... Fucking! Zij bleek de vrouw te zijn
die de besnijdenissen bij de jonge meisjes van
het dorp uitvoerde! Dat was een mokerslag tus-
sen mijn ogen. Ik hapte naar adem.

Wat had dat voor zin, om je bij die vrouw onder
te brengen?

‘Youma heeft mij bewust bij die vrouw in die
hut ondergebracht, zonder iets te verraden. De
volgende ochtend kwam ze binnen, gracieus,
wijs, en zei: “Nu ligt het veld helemaal voor je
open. Je bent tot de diepten van dit dorp door-
gedrongen en nu kun je praten met wie je wilt.
Tk vertaal alles voor je. Stel al je vragen.” Youma
was een vrouw die mij dorst te raken en tot inti-
miteit bereid was, zelfs door mij declgenoot te
maken van een geheim waarvan zij wist dat het
een explosie in mijn hoofd zou veroorzaken.
Daartoe zette ze een val, in de goede zin van het
woord.

Je had toen ook daar, in Afrika, de ruimte die je
altijd zoekt?

‘Als iemand die in alles een ander is met jou
de intimiteit aangaat, kun je dat vervelend vin-
den, verontwaardiging, schuld, schaamte voelen
en in de aanval gaan. Zoals ik doe in mijn zwakke
momenten, als ik mijn snater open zet. Maar je
kunt dat kleurenpalet aan gevoelens ook benut-
ten, als cen uitgelezen mogelijkheid om van het

leven dat schitterende speclgoed te maken.)
Geldt dat ook voor je ervaring met de vrouw die
de meisjes in het dorp besneed?

“Youma wilde deze confrontatie, van mij met
die vrouw, per se tot stand brengen. Zij wilde
de blanke vrouw uit het noorden dit vertellen:
“Oké, altijd weten jullie zo zeker hoe je ons
kunt helpen, met jullie geld, met jullie syste-
men. Jullic hebben daarmee een zicht op ons.
Maar hebben jullie ooit gevraagd naar ons zicht
op jullie?” Dat is volgens mij wel het patroon in
mijn werk. Als de ander een plank voor mijn
hoofd ontwaart die mijzelf ontgaat, nodig ik
hem uit die weg te halen. Daar is humor ook
meesterlijk in, in het creéren van nieuw zicht
op jezelf’

Je zet eens dat je teder mens die jou durft aan te
gaan ontzettend dankbaar bent.

‘Een andere vrouw in Afrika, in Zimbabwe,
Sythembiso Nyoni, zei toen ik voor haar voor-
deur stond: “Als je mij iets komt brengen, kun
je linea recta terug naar het vliegveld. De deur
gaat alleen open als je bij mij iets komt halen,
al is het 't recept van mijn moeders favoriete
maal.” Dat was ook weer zo'n mokerslag tussen
de ogen. Tk kwam met dat vliegtuig, uit een land
dat veilig is, met dat hele westerse circusver-
haal en de champagnebruis in mijn bloed. En
Sythembiso zei simpelweg dat als ik haar niet
in haar waarde zou laten door iets van hdar te
willen leren ik blijkbaar alleen iets kwam bren-
gen. En daar bedankte ze voor, terecht. Youma
uit Mali zei ook dat er bij ieder gesprek tussen
twee mensen altijd vier aanwezig zijn. Dat ben
jij, dat ben ik. En dat zijn degene die ik van jou
maak en degene die jij van mij maakt.

Sythembiso betrapte je op een gebrek aan
niewwsgierigheid.

Ik vind het fascinerend als ik zelf het doel-
wit ben. Dat is ook spelen met het leven, om
me te laten aanvallen. Het is goed voor mijn
onderzoek om dat juist niet te vermijden. Ik
ben die witte wereld, kom op, laad je geweer en
schiet! Sythembiso zei op een gegeven moment:
“Women'’s laughter will bury the system.” Dat is
waar humor over gaat. Humor vernietigt de
systemen, in de betekenis van creatieve des-
tructie. Dankzij humor worden de systemen
ontdaan van zinloze betekenissen en zinloze
macht. Soms blijft er niks van over. Inder-
daad: laughter will bury the system! Dat is z6
waar. Dankzij die woorden van Nyoni kreeg ik
bij humor het beeld van een explosie. Op een
vitale, vrolijk makende manier is het een ont-
ploffing. Humor is een bom.

Wat is humor niet?

‘Humor is niet zomaar leuk doen. Humor
kan ook zijn nut hebben in fucking serieuze
situaties. Waarom organiseren we niet een cap-
puccinobombardement op Damascus? Dan
gaan we met 26 landen, het ene na het andere,
naar Damascus en nodigen we Assad voor
een cappuccino uit. Lijkt mij een bon ideetje,
wereldwijd goede humor, om 26 keer een vlieg-
tuig met een premier en twee cappuccino’s erin



op Damascus te laten landen. Mag ik een kopje
koffie met u doen, meneer Assad? Je weet van
tevoren dat de eerste tien, twintig regeringslei-
ders die komen aanvliegen worden afgewezen,
totdat... Het effect kan zitten in de beweging,
die permanente herhaling van een ogenschijn-
lijk bizar gebaar. Daarom moet het ook in volle
openbaarheid gebeuren, dus niet in geheime
missies. Daar zou ik de regeringspegels op inzet-
ten. Op een andere vorm van “welkom”. Op een
andere vorm van vredesmissies. Dan ontstaat er
een zichtbare ruimte die door Assad wordt afge-
wezen of niet. Zoals Mandela deed, zijn oncon-
ventionele verzet vanuit de gevangenis. Dan
ontstaat uiteindelijk ruimte, misschien.
Al met al komt jouw betoog erop neer dat men-
sen de realiteit nogal egocentrisch verkennen.
Daardoor krijgen ze een vertekend beeld van de
werkelijkheid en natuurlijk ook van de ander.
‘In Afrika ontdek je: Ik... is het dingetje. Ja...
Natuurlijk! Misschien is dit de zin die ik al de

hele tijd zag hangen en maar niet te pakken
kreeg. Het Ik is een dingetje! Hoe kun je jezelf
als doelwit nemen? Hoe kun je jezelf betrappen?
Hoe kun je alles in jezelf waarvoor je geneigd
bent weg te kruipen toch in het vizier krijgen?
Door het Ik als een dingetje te zien. Het dingetje
is de uiterlijke, driedimensionale Adelheid. Stel
dat ik me alleen identificeer met die ene Adel-
heid, met dat dingetje, dan zal ik ook nooit om
mezelf kunnen lachen en zullen schaamte en
verlegenheid bezit van mij nemen. Maar als ik
Adelheid als mijn voertuig zie, dat hectische
dingetje waar ik ook even uit kan stappen, dan
kan ik naar mezelf kijken en me afvragen wat
ik nu weer uitvreet. Dat is 60k een manier om
aan de vernauwing te ontsnappen en te spelen
met jeleven. Dat is wat Youma en Nyoni met mij
deden, in Afrika. Ze nodigden me met de nodige
drang uit om uit het dingetje te stappen. Tk dank
ze daar nog iedere dag voor. 4

‘Steldat ik me alleenidentificeer met die ene Adelheid,
danzaliknooit om mezelf kunnenlachen’

‘Tk voel me veel meer eenkrijger alsik erin slaag mijn
zachtmoedigheid op te rekken enmijn wapensniet te trekken’

‘Ik vind het leven een soort van schitterend speelgoed.
Leven,datis spelen.Nuis het er,numoeten we het doen’






