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De comeback van Ramsey Nasr
‘WE ZIJN UIT
ONZUIVERHEID
ONTSTAAN,

EN DAT IS NET
ONZE KRACHT’




In wezen, zegt hij, draait het in de
kunst en in de politiek om hetzelfde.
‘En dus zou er tussen die twee een
mooi verbond kunnen bestaan. Maar
dat blazen we zelf op door te doen
alsof ze niets met elkaar te maken
hebben.” Een gesprek met schrijver-
acteur Ramsey Nasr over zijn
terugkeer naar het theater,
onderbuikpolitiek, en de lokroep van
het vaderschap. DooR ILSE DEGRYSE

ij staat er weer. Na dertien jaar

afwezigheid van de biihne keert

Ramsey Nasr terug naar zijn oude

liefde: het theater. Onder regie van

Ivo Van Hove vertolkt de voorma-
lige Nederlandse Dichter des Vaderlands en Ant-
werpse stadsdichter de rol van Jamie in Euge-
ne O’Neills meesterwerk Lange dagreis naar de
nacht. Zondag gaat het stuk in premiere bij
Toneelgroep Amsterdam, in oktober doet het ook
Antwerpen aan. We spreken Nasr in Amsterdam,
vlak voor hij met zijn collega’s aan de generale
repetities begint.

Dat hij weer collega’s heeft, doet hem erg
deugd, zegt hij. ‘Tk heb er enorm veel zin en
plezier in om weer samen te spelen en te werken
met anderen. Het zijn hele fijne jaren geweest
als stadsdichter van Antwerpen en als Dichter
des Vaderlands, maar schrijven is toch een
behoorlijk eenzame bezigheid. Mensen zien je
op manifestaties en optredens en denken dat je
een bijzonder uitgebreid sociaal leven hebt.
Maar dat is werk en eigenlijk ben je daar toch
alleen. Thuis zit je alleen te schrijven. Begrijp
me niet verkeerd: ik had niets te klagen, maar
ik wil nu weer spelen.’

Hoe voelt het om na al die jaren weer op het
podium te staan?

Ramsey Nasr: Heel vanzelfsprekend. Ik sta daar
en denk: God, waar waren we gebleven? Die
dertien jaren voelen dus heel kort. Tk heb ook
niet voor niets voor Toneelgroep Amsterdam
gekozen, ik heb vijf jaar onder Ivo gewerkt
(van 1995 tot 2000 bij Het Zuidelijk Toneel,
nvdr.). Dus het is een nieuwe start, iets anders,
maar tegelijk een terugkeer. Naar datgene waar-
voor ik ben opgeleid aan de Studio Herman
Teirlinck, een terugkeer naar mijn eerste werk-
gever. Bij Toneelgroep Amsterdam spelen ook
Vlaamse acteurs die in de tijd bij Het Zuidelijk
Toneel zaten — Bart Slegers en Chris Nietvelt.
Het voelt als een warm bad.

Hoe is het om weer dienstbaar te zijn aan een
tekst en aan een regisseur?

Nasr: Heerlijk.

De afgelopen jaren hebt u vooral - en vaak — uw
eigen mening verkondigd.

Nasr: Ja, en dan moet je uitkijken dat je jezelf
niet gaat herhalen. En al herhaal je jezelf niet,
dan bestaat het gevaar dat anderen denken:
daar heb je hem weer, moet-ie weer zijn mening
kwijt. Voor die mensen wijk ik natuurlijk niet,
maar het voelt fijn om eens een keer niet de
eindverantwoordelijke te zijn over wat ik maak,
doe en zeg. En dan bedoel ik niet: ‘Oh, laat
anderen nu maar beslissen, ik ga lekker in loon-
dienst en ik doe maar wat.” Nee, het is prettig
om onderdeel te zijn van een groter geheel. Dat
neemt niet weg dat ik wil blijven schrijven,
misschien ook voor het gezelschap.

Lange dagreis naar de nacht vertelt één dag uit
het leven van de familie Tyrone. Van zons-
opgang tot middernacht volgen we de ouders,
James en Mary, en hun twee volwassen zonen,
Jamie en Edmund. De vader is een beroemd
acteur die uit angst voor een armoedige
levensavond een enorme vrek is geworden. De
moeder ontvlucht haar eenzaamheid in een
morfineverslaving. De oudste, Jamie, gaat ten
onder aan alcohol en cynisme, en de jongste,
Edmund, krijgt te horen dat hij ongeneeslijk
ziek is. Lange dagreis naar de nacht werd pas na
de dood van O’Neill voor het eerst opgevoerd,
op uitdrukkelijk verzoek van de auteur zelf,
omdat het zo extreem autobiografisch was. De
ruzies, de verwijten, de (zelf)vernietiging, de
mislukkingen: O'Neill had ze beleefd in zijn
eigen gezin — hij was Edmund — en heeft ze hier
compromisloos weergegeven.

Uw personage, Jamie, heeft op een bepaald
moment een gesprek met een prostituee over -
zoals hij zelf zegt - ‘het eindeloze verdriet van
het bestaan’. Is dat waar Lange dagreis naar de
nacht over gaat?

Nasr: Nee, dat geloof ik niet. Het gaat over het
streven naar geluk, over willen dat het goed
komt. Lange dagreis naar de nacht gaat over iets
kleins, over familiebanden. Wat doe je daar-
mee? Hoe kun je je daaraan onttrekken —als je
dat zou willen? Wat moet je doen om meer te
zijn dan een zoon van of vader van of vrouw
van? Wat is het om in het leven te staan en
keuzes te maken waar je misschien de rest van
je dagen spijt van hebt? Lange dagreis naar de
nacht is een vreemdsoortig stuk omdat er geen
ontwikkeling, geen catharsis in zit. We zien
één dag uit het leven van een familie waarop
voor de zoveelste keer wordt geconstateerd dat
de moeder teruggevallen is in haar morfine-
verslaving. Het toont de eindeloze kracht van
familieleden om elkaar daardoorheen te helpen,
de wil om in weerwil van wat er gebeurt te wil-
len dat het goed komt. Nou ja, dat is drie keer

willen dus, maar dat streven is wel belangrijk. =

‘Ik hoor
van
iedereen
dat een
kind al het
andere
overboord
gooit en
veel
vragen
ineens
oplost.
Dat moet
toch iets
moois zijn,
een kind...
Nou, kom
maar op!’
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aan de Studio
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Schreef
dichtbundels,
reisdagboeken en
opiniebijdragen in
kranten en
weekbladen.

=> Streeft u ernaar iets na te laten?

Nasr: Nou, eventueel kinderen. Ik zou wel een
gezin willen, omdat ik dat vanuit mijn visie
van wat volgens mij het leven is wel juist zou
vinden. Als er geen zingeving in het heelal te
vinden is, dan moet er toch iets zijn wat over
moet blijven. Iets wat je toch deel laat uitmaken
van de eindeloze keten van het leven, van de
eerste bacterién tot waar we nu beland zijn. En
dan is dat toch, denk ik, de seksuele voort-
planting. Waarbij de helft van jouw genen zich
vermengt met de helft van de genen van een
geliefde. Tk vind dat een geruststellende
gedachte. Dat volstaat voor mij ook: dat je je
voor de helft voortzet in iemand anders zonder
dat je die persoon daar hopelijk te veel mee
belast. En dat die persoon zich hopelijk weer
opsplitst in anderen, zodat je daar nog voor
een kwart bent. En uiteindelijk dein je zo uit in
het niets. Daarnaast lijkt het me ook leuk om
vader te worden, ooit.

U ziet zichzelf al achter de kinderwagen lopen?
Nasr: Nee, dat niet. Daar kan ik me nog geen
beeld van vormen. Ik kan het alleen nog maar
theoretisch benaderen, maar ik zie het wel in
mijn omgeving. Ik hoor van iedereen dat een
kind al het andere overboord gooit en veel
vragen ineens oplost. Dat moet toch iets moois
zijn, een kind... Nou, kom maar op! (lacht)
Eerder dit jaar toerde u met Mauro Pawlowski
door Vlaanderen en Nederland met de voorstel-
ling De vreemde smetten. Daarin gingen jullie op
zoek naar wat een vaderland is. Hebt u het ant-
woord op die vraag gevonden?

Nasr: De antwoorden op die vraag zijn helemaal
niet helder, en misschien is dat het nou juist.
Een vaderland is een totaal toevallige samenloop
van omstandigheden, waarvan wij nu denken
dat het altijd vastomlijnd is geweest. Als we het
hebben over Nederland of Vlaanderen, dan den-
ken we dat dat ergens uit een kluis is gehaald of
dat het uit een zuiver, gouden ei is gekropen.
Dat is niet zo. Het is gebaseerd op onzuiverheid.
Al die rondtrekkende stammen die we hier heb-
ben gekend — de Visigoten, Vandalen, Basken,
Kelten, Katharen, Moren, Merovingers: waar
zijn die gebleven? Die zitten kennelijk in ons,
maar wij doen alsof we altijd zuiver zijn
geweest. Is Mauro Pawlowski — een van de be-
ste Vlaamse popartiesten en een halve Pool en
halve Italiaan — dan geen Vlaming? We zijn uit
onzuiverheid ontstaan, en dat is net onze
kracht. Daarom moeten we ophouden te doen
alsof we altijd een onaantastbare, op deze
manier begrensde entiteit zijn geweest, want dat
leidt vooral tot oorlog.

Het is wat nationalistische partijen ons voor-
houden: dat we vroeger in een onbezoedeld
Arcadié leefden waar we naar terug moeten.
Nasr: Dat Arcadié heeft nooit bestaan. Wij wil-
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len nu terug naar de jaren vijftig: het was toen
overzichtelijk en helder, je had een kerk, een
dorpsplein, er waren geen migranten et cetera.
Iemand als Pim Fortuyn was daar sterk in: “We
moeten terug naar de goeie ouwe tijd.” Terwijl
hij in diezelfde goeie ouwe tijd nooit de
flamboyante homo had kunnen zijn die zich de
diensten van jonge Marokkaanse jongens liet
welgevallen. Hij was daar behoorlijk schizo-
freen in, en ik denk dat wij allemaal schizofreen
zijn. Tk verlang ook terug naar periodes die ik
niet heb gekend. Ik kijk vol nostalgie naar post-
kaarten van het vooroorlogse Rotterdam waar
het hart nog niet uit gebombardeerd was. Ik kan
me verlustigen in de polyfone muziek, in het
Bourgondische rijk, in de zeventiende eecuw.
Maar als ik eerlijk ben: ik heb die tijd nooit mee-
gemaakt, en het was toen ook allemaal niet zo
ideaal.

Op het einde van De vreemde smetten vertelde
u heel emotioneel over uw familie in Palestina. U
zei: ‘Wat ik de Joodse kolonisten het meeste
verwijt, is dat ze me hebben doen haten.’

Nasr: Ik vind het moeilijk om daar nu iets over
te zeggen, want mensen lezen dat als een poli-
tiek statement, terwijl die scéne nu net ging
over het feit dat ik helemaal niet met politiek be-
zig wil zijn. Ik vertel daarin een verhaal over
mijn oom, die een liedje zingt voor een sa-
lieplantje. Die eenvoudige vertelling wordt on-
mogelijk gemaakt door de alomtegenwoordig-
heid van wachttorens en van kolonisten die
steeds verder oprukken. Mensen denken dat
Palestijnen als politieke dieren geboren wor-
den en het zo graag steeds maar over het conflict
in het Midden-Oosten hebben. Ze denken dat ik
het daar heel graag over heb. Helemaal niet! Als
ik in Palestina kom, zie ik mensen die zich to-
taal niet bezig willen houden met politiek, maar
die net als wij naar de bakker willen kunnen in
een gebied dat ze het hunne noemen zonder dat
er constant soldaten in tanks rondrijden of hen
drie uur in de brandende zon laten staan om van
het ene dorp naar het andere te komen. Wij
roepen altijd maar: ‘Ah, daar zijn de Palestijnen
weer, met hun eeuwige protesten.” Ja, dat zal zo
door blijven gaan tot er een rechtvaardige
oplossing gevonden is. Of tot alle Palestijnen
verdreven zijn en dan leven ze door in de
herinnering, overal ter wereld. Dat hebben wij,
de internationale gemeenschap, zelf in de hand.
De vredesbesprekingen in het Midden-Oosten
zijn weer begonnen. Hebt u goeie hoop?

Nasr: Je moet altijd hoop blijven koesteren. Dat
is ook waar het stuk van O’Neill over gaat. Je
blijft handelen en hoop koesteren, al is het maar
omdat je verder méét. En ja, ik heb sowieso
hoop omdat de oplossing zo ontzettend een-
voudig is. Ze ligt er al sinds 1967. Vijf minuten
politieke moed, zou Yves Leterme zeggen, ge-



loof ik. Tk zeg het zo: Vijf minuten politieke
druk en het zou voorbij zijn.

U wilt zich niet met politiek bezighouden, maar
het Dichterschap des Vaderlands hebt u politiek
ingekleurd. Met gedichten over Geert Wilders,
over de normloosheid van de Nederlandse
regering. Bent u dan toch een politiek dier ge-
worden?

Nasr: Zo zie ik dat niet. Als Dichter des Vader-
lands word je geacht over het hier en nu te
schrijven, en dat heb ik gedaan. Ik kon er
weinig aan doen dat Nederland op dat moment
zo gepolitiseerd raakte met de opkomst van
Wilders en met de totale verrechtsing van ons
politieke landschap uit angst stemmen te ver-
liezen aan zijn Partij voor de Vrijheid. Ik kon
niks anders dan daarover te schrijven. Het ging
nu niet bepaald goed met Nederland. Dan kon
ik wel gaan schrijven over de tulpen en de
molens, maar er waren andere dingen. Boven-
dien is de politiek zich in dat tijdsgewricht
expliciet met kunst en cultuur gaan bezighou-
den. Niet alleen door ze financieel te korten,
maar vooral door de toon waarop politici erover
spraken: badinerend, rancuneus, vol ressenti-
ment, en onderbuikgevoelens aanmoedigend
in plaats van ze te bestrijden. Met als gevolg dat
niet alleen de politiek maar vervolgens het hele
weldenkende volk vond: ‘Die kunst moet maar
eens aangepakt worden, ga maar eens een nor-
male baan zoeken.” Als de politiek zich zo
expliciet en op die manier met kunst en cultuur

bezighoudt, dan mag ik er toch over schrijven?
Het was bovendien een vraag vanuit de poli-
tiek: dat de kunstenaar uit zijn ivoren toren
zou komen. Nou, dat hebben we gedaan.

Uw geliefde Antwerpen heeft nu een N-VA-bur-
gemeester. Tom Lanoye haalde begin deze
maand scherp uit naar Bart De Wever. Hij zei: ‘lk
stel vast dat overal subsidies worden geschrapt
ofwel verminderd, vooral bij theatergezelschap-
pen. Ik had het verwacht, maar ik vermoed dat
dit slechts het begin is. Tegelijk zijn de subsidies
voor het feest van de flaminganten sterk toege-
nomen.” Dat moet u aan het hart gaan.

Nasr: Ik voel me niet gemachtigd om daar iets
over te zeggen, omdat ik er niet meer woon en
de ins en outs niet meer ken. Maar ik zie
natuurlijk wat er gebeurt en ik volg het. Ik
denk dat ieder logisch denkend mens wel kan
begrijpen wat ik van De Wever vind. Tk hou
mijn hart vast, laat ik het zo stellen.

De uithaal van Lanoye staat niet op zich. Eerder
was er de rel met de cultuurdragers om het Hen-
drik Conscienceplein. Waarom hebben partijen
als de Vlaamse N-VA en de Nederlandse Partij
voor de Vrijheid het zo moeilijk met kunst en
cultuur?

Nasr: Populistische partijen proberen een zo
helder en eenvoudig mogelijk antwoord te
geven op vragen die complex zijn maar die ook
door diezelfde partijen zo helder en eenvoudig
mogelijk worden voorgesteld. Kunst onder-

RAMSEY NASR
‘Als Dichter des

Vaderlands word je
geacht over het hier
en nu te schrijven.
En hier en nu speelt
de verrechtsing.’

‘De kracht
van kunst
is dat ze je
VOOor een
kort
moment
iemand
anders
kan laten

graaft dat alles. Kunst zal geen eenvoudige = voelen.’
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= antwoorden geven, maar integendeel voor ver-
warring zorgen en ontregelen. Kunst is eropuit
om de complexiteit van de wereld aan te tonen.
Daarom is er sowieso een moeilijke relatie tussen
kunst en politiek. Maar als ik even terug mag
naar O'Neill, over dat hij zei dat het in de kunst
gaat om de mens die probeert om zin te geven
aan het leven. Een politicus zal natuurlijk
zeggen: ‘Ja, dat is ook waarvoor ik het doe.” In
wezen streven kunstenaar en politicus dus naar
hetzelfde, alleen heeft de ene een zeer doel-
gerichte methode en de andere een methode
die het denken tot ontploffing brengt. Politiek
is er om concrete oplossingen te bieden, kunst
is er om vragen te stellen. Dat zou dus een heel
mooi verbond kunnen zijn tussen die twee,
maar wij blazen dat verbond zelf op, door te
doen alsof ze niets met elkaar te maken hebben.
Zou u ooit overwegen om politicus te worden?
Nasr: Nee, nooit. Daar ben ik niet voor in de
wieg gelegd. Ik wil zeker ook niet zeggen dat de
politiek niet deugt. Nee hoor, het is een heel
respectabel vak. Het is alleen jammer dat er
tegenwoordig veel mensen aan deelnemen die
helemaal niet respectabel zijn.

Kunstenaars krijgen van de politiek vaak het
verwijt dat ze de voeling met ‘het volk’ kwijt
zijn, dat ze een elite vormen.

Nasr: Ik ben trots op dat woord, elite. Leve de
elite!

U behoort er zelf toe.

Nasr: Daar kan ik niet over oordelen, maar ik
vind het wel een mooi streven om dat te probe-
ren. Het woord elite is zo beladen geworden en
er wordt altijd zo badinerend over gedaan. Maar
wat wil je dan? Een soort communistisch sys-
teem waarbij er geen enkele elite meer is en
waarbij iedereen hetzelfde mooi moet vinden?
Wat ik wil zeggen: we leven in een meritocratie.
Ik kom zelf niet uit een elitaire voorhoede. Ik
heb geen rijke ouders, mijn vader en mijn moe-
der hebben keihard geknokt om mij op een
gymnasium te krijgen. Dat was niet vanzelf-
sprekend. Dat is ook het grote goed van Neder-
land: je kunt alle doelen verwezenlijken, je kunt
je opwerken en iets bereiken vanuit wilskracht.
Het is niet meer zoals vroeger, dat je nooit een
kwartje wordt als je voor een dubbeltje geboren
bent. Het woord elite moet helemaal niet meer
geassocieerd worden met sigaren rokende man-
nen die in een herensociéteit beslissen hoe het
met de wereld moet. Dat is allang niet meer de
elite. De elite is geen kliek: het zijn mensen die
excelleren in wat ze doen. Dat wilt u toch ook?
Waarom toch die angst voor de elite?

Zegt u het maar.

Nasr: Die is er omdat de elite af en toe een
populist op een intelligente manier van weer-
woord kan dienen en zijn drogredenen kan
doorzien.

In De Volkskrant zei filosoof Alain de Botton bij
het begin van de zomer: ‘We moeten zo vaak
sterk zijn dat we steeds slechter worden in
zacht en aardig zijn. Kunst nodigt ons uit weer
aardig te zijn.’

Nasr: Kunst moet natuurlijk niets. Maar ze
opent in elk geval iets. In die zin bevordert ze
misschien zachtheid. Als je naar een toneelstuk
kijkt en je identificeert je met een personage,
dan is de kracht van kunst dat ze je voor een
kort moment iemand anders kan laten voelen.
Je wordt in een andere situatie gedwongen en
je raakt ontroerd doordat je kunt leren voelen
hoe die andere persoon denkt. Dat is uiteinde-
lijk ook waar het in de politiek om draait.

Het draait om empathie.

Nasr: Empathie klinkt als iets heel zweverigs,
maar het is de basis voor elke conflictbestrijding.
Te beseffen dat iemand anders er een extreem
ander denkbeeld op na houdt, dat iemand an-
ders gekwetst kan zijn zoals jij gekwetst bent.
Op het moment dat de Palestijnen en de Israéli’s
zeggen: ‘Wij begrijpen het leed dat u wordt
aangedaan’ —en dat gebeurt ook —, dan is dat het
begin van elke oplossing, want dan geef je aan
dat die andere persoon een mens is die recht
heeft op een menselijk leven. Fundamentalisme
en extremisme zullen, in handen van welk ge-
loof of welke politieke strekking ook, gebruik
maken van die tactiek: de ontmenselijking van
een al dan niet imaginaire vijand. Dat je niet
meer als mens wordt beschouwd, is het ergste
wat je kan overkomen. @

‘Waarom
die angst
voor de
elite?
Omdat de
elite afen
toe een
populist

op een
intelligente
manier van
weerwoord
kan dienen.’
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