Ook echt éng

Curriculum vitae van de
familie Tyrone. Moeder
Mary, morfiniste sinds de
geboorte van de jongste
zoon. Sindsdien kliniek-in-kliniek-uit. Een fan-
toomafdruk van zichzelf: ze bestaat eigenlijk
niet meer. Vader James, toneelspeler, verliefd
op Shakespeare, gevallen voor lucratievere rol-
len. Verslaafd aan grond, Ierse whisky en zich-
zelf. Zoon Jamie, nietsnut uit overtuiging, hoe-
renloper, alcoholist. Verslaafd aan haat. Zoon
Edmund, mislukt dichter en journalist, tbhe-
lijder, zware drinker. Verslaafd aan Baudelaire.
En aan romantische ontsnappingen. We trap-
pen af bij een hoopvol ontbijt. En eindigen in
een van alcohol doordroesemde nacht. De Ame-
rikaanse schrijver Eugene O’Neill heeft twee
jaar gewerkt aan zijn magnum opus over de
hel onder de mensen, Long Day’s Yourney tnto
Night (1941). Na de laatste pagina verzuchtte
hij: Thank God, that’s finished.’

Bij aanvang van de voorstelling door Toneel-
groep Amsterdam staan de vier protagonisten
in de bezwerende omarming van een sportteam.
Eenmaal los van elkaar zijn ze hopeloos alleen.
De expositie van die eenzaamheid duurt eigen-
lijk de eerste anderhalf uur van het stuk, tot de
pauze. Dat is loodzwaar en lang en misschien
ook de zwakte van het stuk. Met name de rol van
moeder Mary heeft daar last van. Haar aria’s zijn
bekentenissen met een overdosis aan da capo.
Via een reusachtige wenteltrap stijgt zij geregeld
op naar haar hemel, waar het shot wordt gezct.
‘Mary in the sky with diamonds.’ Marieke Hee-
bink toont deze rituelen met een koude huiver.

Gestileerd, dus in eenvoudige, heldere grond-
vormen die soms doorbuigen onder het gewicht
van de tekstlawines.

James Tyronc is het prototype van cen Unter-
gang des Abendlandes-drinker. Terwijl hij aan
het ontbijt parmantig grapt over zijn snurkende
nachtrust zie je in de ogen van Gijs Scholten van
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Aschat de blinde paniek en doodsangst over hoe
deze keer de dagreis naar de nacht te overleven.
Zoals iedere goede acteur zoekt hij naar het
subtiel uitgelichte detail, hier het loeren naar
de drankfles, het jongleren met de kurk, het uit-
stellen van het eerste glas. Scholten van Aschat
is het dubbele gezicht van het illusionisme in dit
stuk. Toneel is Tyrone’s beroep, liegen is dus zijn
best onderhouden wapen. Drank is zijn versla-
ving, de gelogen waarheid is daarvan het bijpro-
duct. Als de stamvader van dit onzalig mensen-
nest in de vierde akte tegenover zijn jongste zoon
een levensleugen over het werk als toneelspeler
opdist en hij dat doet met de mededeling dat hij
‘dit nog nooit tegenover iemand heeft bekend’
besef je pas na zijn keelsnoerende verhaal dat
ook dit een pertinente leugen was.

Dit spiegelpaleis van liegbeesten maakt dit
stuk tot zon doodeng spookhuis. Jan Verswey-
veld heeft er de perfecte locatie voor gebouwd.
Kaler krijg je een gemeubileerde ruimte niet
meer. Favoriete manier van voortbewegen in
deze zaal is sluipen. Dus loopt iedereen op blote
voeten. Je kunt er ook niet zitten. Dus belandt
iedereen wel een keer op de grond. Zoals bekend
de favoriete houding van zuipers. Want het
dichtst bij onbeschaamd in slaap vallen. Wat
ook iedereen wel een keer doet. Behalve de moe-
der, die met haar verhevener vorm van versla-
ving de ronde salontafel gebruikt als locatie voor
minstens drie varianten van een showy piéta
met haar jongste zoon. Die twee zonen in deze
voorstelling, dat is cen verhaal apart. Net als dat
merkwaardige raam midden-achter. Waar zich
een voorstelling-in-de-voorstelling blijkt af te
spelen. (wordt vervolgd)
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Is dit een gekte geworden?
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Op het grote podium van
de schouwburg speelt zich
het drankovergoten en
morfinebenevelde familie-
drama Lange dagreis naar de nachi van Eugene
O'Neill af (TGA, zie De Groene van 5 septem-
ber). In het decor zit een groot donker raam.
Daarachter is een tweede voorstelling gaande,
Achterkant, voor een veertighoofdig publiek dat
zich een Klein uur voor de voorkant begint, moet
melden bij de achterkant. Twee acteurs van de

Warme Winkel, een klein gezelschap dwarslig-
gers & literair-historische toneelfanaten, spelen

in een bedompte ruimte in het achterhuis van
de schouwburg een soort commentaar op het
toneelgeweld op het grote podium. Een vrien-
din (die niet meer hier woont en die het toneel
een goed hart toedraagt) vroeg of het navelpeu-
teren hier soms een gekte is geworden als gevolg
van de brute kunstbezuinigingen. Ik kon haar
een beetje geruststellen. Gekte is het niet. Wat
het wél is laat zich bezien. De acteurs Vincent
Rietveld en Ward Weemhoff zijn vet bepruikt
en spreken met het lijzige accent van oudere
jongeren die van bier en een stickie houden. Ze
spelen dat het 2026 is. Ze zijn stand-in voor de
jonge broers in het O’'Neill-stuk, dat al voor het
dertiende seizoen op het repertoire staat. En ze
komen nooit aan de bak omdat Ramsey Nasr en
Roeland Fernhout, over wie zijdelings grappen
worden gemaakt, niet kapot zijn te krijgen. Die
twee lopen overigens regelmatig door de Ach-
terkant naar hin voorkant, die wij in flarden
zien en via de intercom horen.

Door de lange baarden van de Warme Win-
kel-grappen en door dat oervervelende Koos
Koets-toontje zijn die eerste negentig minu-

ten van Achterkant niet de sterkste. Maar dan
slaan de actreutel-kwellers toe. Terwijl het
schouwburgpubliek naar de koffie slentert, doen
Weembhoff en Rietveld op het grote podium een
act die de surrealistisch-absurdistische krochten
opent onder de mensenhel op het voorto-
neel. Daarna boren ze voor ons, het veertig-
koppige publiek, de poétische lagen van hun
toneel-commentaren aan. Eigenlijk spiege-
len ze daarin O’Neills voorkant, die voor de
pauze een schier eindeloze stroom bekente-
nistoneel is, om daarna enkele welgemikte
doffe dreunen uit te delen. De twee Warme
Winkel-jongens stelen in hun tweede deel
onze harten met een lofzang op eenvoud en
dichterlijke urgentie in de kunsten, daarbij
geholpen door Marieke Heebink, die op het
grote toneel een tijdlang af is, en zich hier
komt laven aan wat haar personage daar
aan warmte wordt onthouden. Tegen het
eind sluipen we, blootsvoets en zwart gevoi-
leerd, met zn veertigen het grote podium
op, om het slot van O'Neill van dichtbij (en
voor dc kijkers da driiben onzichtbaar) mee
te maken. Als spoken uit een andere wereld
applaudisseren wij voor de toneelspelers van de
voor- zowel als van de achterkant. Over de grote
kunst van het toneelspelen word je in Achter-
kant geen steek wijzer. Toneel is goed georgani-
seerde leugenkunst, die kunst is van de spelers,
daar krijg je als kijker nooit je vinger achter.
Fracties van de organisatie van de leugens zie je
hier voor je neus. En je leert geluidloos met een
sluier sluipen. Ik hield aan het avontuur, zowel
voor als achter de illusie, twee puike toneelavon-

den over.
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