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Duitse zwijnerij. Zo ongeveer

moet de Habsburgse keizerin La
clemenza di Tito in 1791 genoemd
hebben. Tot lang daarna werd

Mozarts laatste opera, over een

Romeinse keizer die kiest voor

genade boven wraak, afgedaan

als een stijf gelegenheidswerk.
Begrijpelijk. Er is het gebrek aan

harde actie. Het op bittere emo- :

ties knauwende libretto. Een
overkill aan recitatieven, die niet

eens uit de koker van Mozart ko-

men. En dan de muziek zelf: su-
perieur zoals altijd, maar dit-
maal met een laag meezinggehal-
te.

Clemenza lijkt een suffig sta-stil-

stuk, waarin onaanraakbare per-

sonages trappelpassen in antieke
decors. Niet hier. De warmbloe-
dige, cognackleurige slaapka-

merset van Jan Versweyfeld :

toont als speelvlak de meest pri-
vate ruimte van het menselijk

verkeer. Slim bekeken. Tito's op-

rijzende goedheid heeft niks te
maken met Kille berekening,
maar alles met het restje li-
chaamswarmte dat nog tussen de
lakens hangt.

Plafondcamera’s en CSI

Ivo van Hove durft deze ‘opera
seria’ ernstig te nemen. Als het

orkest de jubelouverture aan- :

heft, zie je Tito op het video-

scherm worstelen met tranen.

Het is verdriet om Berenice, de
geliefde die hij van rechtswege

- moest verlaten. Tito herpakt

zich, waarna het flodderige bed-
dengoed opgemaakt wordt. Maar
wanneer zijn beste vriend hem
wil vermoorden, wordt het toch
weer een boeltje. Plafondcame-
ra’s glijden over de steeds chaoti-
scher wordende slaapkamer: op
het scherm zie je een landkaart

van losgewoelde emoties. Half-
weg de voorstelling legt een CSI-
team de wanorde vast. Hun vraag
is ook die van Tito: waar is het
misgelopen?

Er wordt geweldig toneel ge-
speeld in deze voorstelling, met
dank aan de supermuzikale per-
sonenregie. Eindelijk nog eens

. Een slaapkamer als speelvlak: de meest private plek in het menselijk verkeer. e De Munt

een regisseur die greep heeft op
wat een plotse modulatie of me-
lodische geste te vertellen heeft.
Van Hoves karakterstudies, met
een half oog op de partituur, zijn
subliem. Kurt Streit speelt een
ontwapenende Tito, die geen hap
door de keel krijgt als hij zijn bes-
te vriend moet bestraffen. De rij-

Het slotbeeld is
keihard. Het
hoofdeinde van
Tito's kingsize
bed doet voortaan
dienst als tribu-
naal. Privé is poli-
tiek geworden

zige Véronique Gens, als een zelf-
verliefde Vitellia, leert diep in de
spiegel te kijken. Anna Bonitati-
bus als Sesto maakt prachtige
kleuren telkens als haar persona-
ge klapwiekt van besluiteloos-
heid. Dirigent Ludovic Morlot
zorgt voor frisse orkestklanken,
al kan het verzamelde hout best
wat minder log.

Glazen huis

De toon die van Hove voert, is ra-
dicaal eigentijds. Laptops, e-rea-
ders, notebooks, blackberries en
iPads omringen een machtheb-
ber die in contact staat met de
buitenwereld, maar binnenska-
mers twijfels ophoest. Achterlig-
gende boodschap: politieke wor-
ding gaat gepaard met identi-
teitsverlies. Camera's zitten hem
op de huid, en in zijn glazen huis
kan het volk zo binnenloeren.
Het slotbeeld is dan ook keihard.
Het hoofduiteinde van Tito's
kingsize bed doet voortaan
dienst als tribunaal. Privé is poli-
tiek geworden. Nachtrust zit er
voor deze leider niet meer in.
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