Theater

Lange adem

Ivo van Hove’s carriére als operaregisseur begon in 1999 met Lulu van

Alban Berg bij De Vlaamse Opera. Daarna volgden onder meer producties

bij de Nederlandse Opera (De Zaak Makropoulos van Janacék, /olanta van
Tsjaikovski, Der Schatzgrdber van Schreker), de Opéra van Lyon, De Munt in
Brussel en de Komische Oper in Berlijn. Zelf beschouwt hij zijn regie van Der
Ring des Nibelungen bij De Vlaamse Opera (2006-2008) als een hoogtepunt.

REPORTAGE BROKEBACK MOUNTAIN, DE OPERA

Operadirecteuren en journalisten vanuit
de hele wereld waren naar Madrid
gevlogen om Ivo van Hove’s bewerking
van Brokeback Mountain te zien.
Hein Janssen volgde de regisseur op
de dag van de premiere

Akte 1 Wat voorafging
Dinsdagmorgen om zeven uur zit Ivo
van Hove in zijn tijdelijke Madrileense
appartementrechtop in bed. Hij is niet
vaak zenuwachtig, maar vandaag is
een bijzondere dag. Vanavond gaat in
Teatro Real in Madrid de opera Broke-
back Mountain in wereldpremiére.

Het is zijn regiedebuut in Madrid,
een van de belangrijkste operahuizen
ter wereld. Gevraagd door Gerard Mor-
tier, tot voor kortintendantvan Teatro
Real en nu artistiek adviseur. Beide
mannen (de één uit Antwerpen, de
ander uit Gent) kennen elkaar ruim
dertig jaar maar hebben nooit samen-
gewerkt, terwijl Van Hove al jaren ope-
ra’sregisseert, naast zijn werkals direc-
teur van Toneelgroep Amsterdam.

‘Ik heb dit nog nooit meegemaakt:
zoveel belangstelling voor één produc-
tie.Erzijn hier meer dan zestig journa-
listen vanuit de hele wereld. De lijstvan
operadirecteuren die vanavond in de
zaal zitten, is een pagina lang. Men
verwacht heel veel. Dat maakt het erg
spannend.’

’s Middags tijdens een lunch in de
tapasbar naast Teatro Real heeft Ivovan

in Teatro Real.

Hove zijn kalmte hervonden. Niets aan
hem verraadt dat hij op het punt staat
een van de grootste klussen uit zijn
loopbaan af te ronden. Brokeback
Mountain is een onderwerp dat veel
mensen aanspreekt, dat is hem duide-
lijk geworden. Vanwege de film van
Ang Lee uiteraard, diein 2005 het korte
verhaalvan de Amerikaanse schrijfster
Annie Proulx succesvol verfilmde.
Maar hoe gaan ze daar een opera van
maken? Dat is de vraag die menigeen
bezighoudt. En waarom in Madrid?
Van Hove: ‘Het begon met compo-
nist Charles Wuorinen die in 2008 in
een interview in The New York Times liet
doorschemeren graag een opera van
Brokeback Mountain te willen maken.
Met als voorwaarde dat Annie Proulx
zelf hetlibretto zou schrijven. Gerard
Mortier, die opdat momentintendant
van de Metropolitan Opera in New York
zou worden, pikte dat meteen op. Het
leek hem geweldig om juist met dat
werk in New Yorkvan start te gaan.’
Helaas: New York ging niet door,
Mortier ging naar Madrid. Maar het
plan bleef en nu, zes jaar later, is de
wereldpremiére een feit. ‘In de zomer
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Bergen van
verlangen

van 2012 zijn we al met de voorberei-
dingen begonnen’, zegt Van Hove. ‘Ik
zag meteen mogelijkheden in plaats
van moeilijkheden.’

Brokeback Mountain. Een gedoemd
liefdesverhaal. Een eigentijdse Tristan
en Isolde. Twee cowboys, Jack Twist en
Ennis del Mar, in het middenwesten
van Amerika. Geen cent te makken.
Proulx schreef het korte verhaal in
1997, in de film van Ang Lee speelden
Jake Gyllenhaal en Heath Ledger de
hoofdrollen.

Van Hove: ‘De opera is minder
romantisch dan de film. Kaler ook,
harder. Jack en Ennis zijn hier twee
gewone mannen die door de omstan-
digheden erachter komen dat ze elkaar
graag zien, dat ze het goed hebben in
elkaars gezelschap. Die aantrekkings-
kracht maakt ze vrijer, het biedt ze
weerstand tegen de eenzaambheid.
Voor mij gaat het over veel meer dan
homoseksualiteitalleen. Het gaat over
eenrelatie, een liefde, een vriendschap.
Itwas a sexless hunger. Dat zinnetje van
Proulxis voor mij essentieel.’

Het isolement waarin schaap-
herders Jack en Ennis in dat bergland-
schap terechtkomen, brengt ze dichter
tot elkaar. Maar het verwoest ook hun
leven en datvan hun gezinnen. In de
film vormde het landschap van
Wyoming een idyllisch decor, in de
opera zijn de beelden kaler, grijs en
somber. Van Hove en zijn vormgevers
Jan Versweyveld (scenografie) en Tal
Yarden (video) filmden ter plekke in
Wyoming. De schapen op het video-
scherm zijn echte Midwest-schapen.

Van Hove: ‘Jack en Ennis zijn man-
nen die niet veel woorden nodig heb-
ben.Jackis opener en bereid hetavon-
tuur aan te gaan, Ennis kan niet los-

Tom Randle (voor) en Daniel Okulitch als cowboys Jack en Ennis in Brokeback Mountain.

komen van traditie. Tom Randle en
Daniel Okulitch spelen die rollen. 1k
ben erg blij met ze. We hebben veel
gepraaten ookdiscussies gehad, maar
na vier dagen was er vertrouwen. Van
divagedrag is geen sprake geweest, bij
geenvan beiden.’

Ookbij Van Hove zelf niet? Stilte. Dan
ietsvan een glimlach, voorzichtig.

Akte 2 De voorstelling
Half acht. Teatro Real stroomt vol. Veel
Spaanse bourgeoisie, ook opvallend
veel jonge, hippe mensen en mannen-
stellen. De dresscode lijkt zwart en
goud. Veel bont ook. Van Hove loopt
voor aanvang tamelijk ontspannen
door de zaal.’s Middags heeft hij met
de technische ploeg de puntjesop dei
gezet,numoet heter maarvan komen.
Na de onheilspellende ouverture
van Wuorinen (eigentijdse, modernis-
tische muziek)is hetbegin van de voor-
stelling ronduit minimalistisch. Het
decorbestaat uit een lege witte ruimte,
met daarin stoere mannen. De opzich-
ter draagt een lange leren jas, de twee
cowboys gaan instijl gekleed: houthak-
kershemd en hoed. Maar dan die ach-

Ennis’ klaagzang is diep en
draagt ver. Het gaat over
alle verloren liefdes en
vriendschappen

terkant-schitterende beelden van een
berglandschap dat langzaam wrede
contouren krijgt: onleefbaar, ijskoud.

Van daaruit ontrolt zich het verhaal
in een rustig, bijna sereen tempo, met
af en toe een dramatische uithaal. Jack
en Ennis gaan de berg op, hoeden de
schapen, krijgen het koud, stoken een
vuurtje,drinken te veel en verwarmen
elkaar. Het eerste lichamelijk contact
zien we via een subtiel schaduwspel
door een tentzeil heen.

Een mateloos verlangen, dat is wat
Jack en Ennis twintig jaar lang bezig-
houdt. De scénes in hun respectieve-
lijke gezinnen worden fraai vormgege-
ven door twee verrijdbare huiskamer-
decors, inclusief spelende kinderen.
Mooi is ook de wijze waarop de rol van
de twee vrouwen nadruk krijgt: de een
ontevreden over een leven tussen
strijkplank en aanrecht, de ander zake-
lijk en berustend. De mannen trekken
intussen op gezette tijden samen de
natuur in, daar waar ze vrij kunnen
zijn. Ze worden gedreven door don-
kere krachten, in hun liefde voor elkaar
bevinden ze zich op derand van alles.

Van Hoves regie doet denken aan
zijn versies van Angels in America en
AStreetcar Named Desire. Allemaal wan-
hopige liefdes: intens en emotioneel,
maar altijd door een zekere mate van
stilering verbeeld. De muziek stuwt
regelmatig naar dramatische hoogten,
Wagner, Strauss en ook Stravinski zijn
dan nietver weg. De zangers geven zich
volledig aan het noodlot over: de
sonore bariton van Okulitch (Ennis)en
de tenorvan Randle (Jack) passen won-
derwel bij elkaar.

Ander pluspunt: de klare, kale taal
van Proulx leent zich bij uitstek voor
dit eigentijds muziektheater. ‘In

Wyoming zijn alle zinnen kort. De
mensen zeggen niet veel’, had de
schrijfster op een besloten persbijeen-
komstgezegd. Op hetlaatstheb je niet
door datjeeigenlijk naariets vreemds
zitten te kijken, naar twee mannendie
zoenen en daarover zingen.

De projecties van de bergen komen
af en toe terug, als een schildering van
het paradijs dat uiteindelijk een woes-
tijn wordt. Het slot is ronduit aangrij-
pend: nade dood van Jack (vermoord?
ongeluk?) blijft Ennis alleen achter in
een zwart leeg decor. Zijn klaagzang is
diep en draagt ver. Het gaat over alle
verloren liefdes en vriendschappen.

Het applaus is gul en lang. Bravo’s,
geen boe’s. Opmerkelijk, want het
Madrileense publiek staat erom
bekend zijn voor- en afkeuren luid-
ruchtig kenbaar te maken. De makers
haddenvooraf ook enige vrees dat het
onderwerp - een verboden mannen-
liefde - nogal controversieel zou zijn.
Maar het schandaal blijft uit.

Akte 3 De afterparty

In Teatro Real kijkt men niet op een
glaasje meer of minder na afloop van
een wereldpremiére. Is men in Neder-
land al tevreden met een plastic glas
lauwe prosecco, in Madrid knallen de
champagnekurken en staan in het
theaterrestaurant schalen metoesters
endelicate hammen klaar.

‘Madrid is de liberaalste stad van
Spanje’,zegt een Engelse journalist van
het tijdschrift Opera Now, die al een
tijdje in Madrid woont. ‘Nergens zie je
zoveelmannen hand in hand op straat
als hier. Als er al controverse is, zal die
gaan over de niet eenvoudige muziek.’

Verderop in het theater-je moetdan
welvier zalen vol kroonluchters, schil-
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derijen en goudkleurige stoelen door-
is in de Goya-foyer de nazit van de
artiesten begonnen. Mortier spreekt
zijn mensen hartverwarmend toe. Van
Hove moet metallerlei types op de foto
en zethandtekeningen in programma-
boekjes. De regisseur is opgelucht: ‘Wij
wilden dit belangrijke verhaal vertel-
len, over het eeuwige gevecht van
traditie en vooruitgang. En natuurlijk
ook het verhaal over die eeuwige en
gedoemde liefdesgeschiedenis. Wij
waren zeker niet uit op een schandaal’

Daniel Okulitch (cowboy Ennis)
neemt beleefd de complimenten in
ontvangst. De boomlange, blonde
Canadees vertrouwt de verslaggever
toe dat hij op de auditie stoere cowboy-
laarzen droeg. Die hebben waarschijn-
lijk de doorslag gegeven. Hij heeft ze
zeven weken lang niet uitgedaan.

Als de plichtmatigheden zijn af-
gerond, verdwijnen Van Hove en zijn
entourage opnieuw naar de tapasbar
aan de overkant. Daar drinkt de regis-
seur een glas wijn en plukt aan een
tortilla. Of deze productie niet naar
Nederland zou moeten komen en dan
uiteraard naar het Holland Festival?
Eenvanzelfsprekende vraag. Van Hove
weet nog van niks, maar hij hoopt het
wel. ‘Ik ben heel tevreden. Natuurlijk
zag ik wel een paar foutjes, maar nog
nooit heb ikin het theater zo’n intens
momentvan eenzaamheid gevoeld als
in dat laatste deel. Er is dan geen god
meer, geen liefde. Alleen maar die
bergen.

Brokeback Mountain, Teatro Real,
Madrid. Nog te zienop 1, 3,5,7,9
en11/2, teatro-real.com. Op 7/2
om 20.00 uur wordt de opera live
gestreamd via medici.tv
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& GROTESK & KAFKAESK

Gerard Mortier (70), tot vorig
jaar intendant van Teatro Real in
Madrid eninitiatiefnemer van
Brokeback Mountain, heeft een
zwaar jaar achter de rug. Hij lijdt
aan alvleesklierkanker en hij
heeft zware chemotherapie
ondergaan. Ongelukkigerwijs
werd tijdens zijn ziekte besloten
dat Teatro Real zijn contract als
intendant niet wilde verlengen.
Mortier werd in Madrid benoemd
toen een linkse regering aan de
macht was. De huidige rechtse
regering wilde hem vervangen
door een landgenoot en koos
voor Matabosch, tot voor kort
directeur van het Gran Teatre de
Liceuin Barcelona. Na gesteggel
en internationaal protest werd
voor Mortier een nieuwe functie
bedacht: artistiek consulent.
Teatro Real wilde eerst helemaal
van hem af, maar besloot hem
toch deze adviserende functie de
geven, vooralsnog voor een jaar.
Mortier noemde de affaire
‘grotesk en kafkaésk’.

Waarom hij Ilvo van Hove vroeg
voor de regie van Brokeback
Mountain? ‘Ik voel me zeer
verwant met zijn stijl van theater
maken. In zijn vertellingen maakt
hij op inventieve manier gebruik
van moderne technieken. Boven-
dien kent hij de Amerikaanse
samenleving goed. Hij werkt
regelmatig in New York en heeft
er ook een huis. En hij heeft veel
verstand van film, zijn
voorstellingen zijn vaak door
films geinspireerd.’



