Dantons dood — omkijken naar de opstand

Hetzand van de tijd

Revolutionaire redevoeringen klinken in Georg Bliichners
Dantons dood. Johan Simons ensceneert het stuk dit
seizoen twee keer: bij zijn Munchner Kammerspiele en
Toneelgroep Amsterdam. door Loek Zonneveld

HET TONEELSTUK Dantons dood gaat over twee
jonge jongens die vuurtje stoken. Op vrij grote
schaal, dat wel. In de zomer van 1789 stellen ze
vast dat de regerend monarch van Frankrijk een
mens onder de mensen dient te zijn. Ze (her)
definicren vervolgens de Rechten van de Mens.
Zc organiseren cen volksopstand. Ze schatffen
het erfelijk koningschap af en vestigen een twee-
deling van de macht: regerend en wetgevend,
beide door het volk te verkiezen. De revolutio-
naire kameraden zijn trouwens ook hoezem-
vrienden. Ze heten Georges Danton en Maximi-
lien Robespierre en ze zijn ten tijde van hun jour
de gloire respectievelijk dertig en 31 jaar oud.
Als het toneelstuk begint treffen we de heren
cen kleine vijt jaar na het begin van de opstand.
Die heet ondertussen Revolutie, ze is in het sta-
dium van reorganisatie en stagnatie beland. De
opslandelingen waden Lol hun knieén in hel
bloed en ze zijn het onderling pijnlijk grondig
oneens. In luttele jaren zijn de beide opstande-
lingen vroeg-oude mannen van 35 en 36 jaar.
Danton is manisch-depressief geworden, Robes-
pierre stug-doctrinair gebleven. Ze staan op het
punt het hoogste spel te spelen en gaan dat spel
allebei glansrijk verliezen. De jongste als eerste.

De jongeman die het toneelstuk over deze
confrontatie veertig jaar nadien optekent, in de
ijzige winter van 1834-1835, heet Georg Biich-
ner cn hij is 21 jaar jong als hij craan begint. ITjj
weet een beetje waar hij over praat, tenminste
als het over zoiets als opstand gaat. In 1834
heett hij in de dichtbevolkte Duitse staat Hessen
een Gesellschaft fiir Menschenrechie opgericht
en een poliliek pamf(lel uilgebrachl mel op de
eerste pagina deze zin: ‘Het leven van de voor-
namen is één lange zondag. Hij wordt door de
autoriteiten opgejaagd en moet vluchten. Tus-
sen half januari en 21 februari 1835 schrijft hij
op een zolderkamer in Darmstadt Dantons Tod,
zijn literaire debuut. In zijn, in het Biichner-jaar
2013 verschenen, nieuwe biografie, Geschichte
eines Genies, schrijfft Hermann Kurzke: ‘Dan-
tons dood is (...) bepaald geen toneelstuk van
een beginneling. De jonge student Biichner is
verdreven uit het warme illusionistische gevoel
dat hij het rad van de geschiedenis kan keren
met een vlugschrift van een kleine vijftien pagi-
na’s. Hij is een man geworden. Hij heeft genoeg
beleefd om het leven te begrijpen. (...) Er zijn

nu eenmaal omstandigheden waarbij jongeren
opeens meer weten dan ouderen. Remmingen
lijken weggevallen, in de greep naar het ambach-
telijk kunnen wordt blindelings voor het juiste
gekozen, het schrijven is volgroeid. Het talent is
als in een bliksemschicht klaar om het beste te
geven dat het in zich bergt, de persoonlijkheid is
als een pistoolschot gelanceerd. Biichner is zo’n
schrijver. Dantons dood is zon werk. Ilet toont
niets aangeleerds, het etaleert geen belezenheid,
het werk heeft niets gewilds, het blijft niet han-
gen in spitsvondigheden. Hier is sprake van de
vreugdevolle geboorte van cen schrijfgenie dat
cindelijk zijn stijl gevonden heeft”

En er is meer. Zo blijkt uit Biichners brieven.
Waarin hij terugkijkt op zijn jaren als ‘terro-
rist, op de theatrale en pathetische kanten van
de ‘revolutionaire druktemaker’ in hem. ITjj
heeft met het schrijven van zijn pamflet aan de
links-radicale kant van het politiecke spectrum
geopereerd. Biograaf Kurzke: ‘Maar in de jaren
daarna ontdckt hij de gematigde in zichzelf. Het
individu wint het van de wereldverbeteraar, hij
siddert voor de terreur van de deugd, hij wil
ruimte voor de drift, voor het lachen en de kos-
telijke anarchie van gevoelens. Daartoe zoekt
hij in de eenzaamheid van zijn zolderkamer
in Darmstadt de hitte terug van de eindeloze
gesprekken in zijn studententijd in Straatsburg.
In Dantons dood laat hij ze herleven, de hoog
oplopende kroegruzies tussen de Kklassieke ver-
lichtingsideologen, de gelovigen in debat met de
agnosten, de atheisten met de nihilisten’

De constructie van zijn toneelstuk is wilder
dan bij zijn grote voorbeeld Schiller. De hoge
pathos-toon van het romantische vers is hier
vervangen door de sterke retorick van de revo-
lutionaire redevoeringen waarvan hij de tek-
sten aantreft in de historische tijdschriften in
dc bibliotheek van zijn vader. Hij mengt in zijn
schrijfstijl het tragische met het komische, het
edele met het ordinaire, het verhevene met het
groteske - allemaal afgekeken van Victor Hugo,
van wie hij in zijn puberteit een paar stuk-
ken vertaalt. Dat hij afziet van het blanke vers
heeft misschien veel met haast en overmoedig-
heid te maken, het pakt in Dantons dood in zijn
voordeel uit. Hij maakt zijn bronnen niet meer
onzichtbaar in het taalbouwwerk, maar hij mon-
teert ze schaamteloos in de seénes naar binnen.

JANVERSWEYVELD

Biichner wil immers niet alleen maar kunst, hij
wil tonen ‘hoe het misschien in het echt geweest
is’ Voor de politieke gebeurtenissen in het stuk
worden de historische bronnen geplunderd.
Maar alle scénes over de liefde, de vrouwen, de
religie, de seksualiteit en de dood, alle scénes
kortom waarin van de revolutie een romantisch

stemmingsbeeld wordt gecreéerd, die zijn stuk
voor stuk door Biichner zelfverzonnen.

JOHANSIMONS heeft veel afliniteit met het werk
van Georg Biichner. Diens laatste, onvoltooide,
raadselachtige werk Woyseck heeft Simons zelfs
lwee keer geregisseerd. Een keer bij Hollandia
op locatie in Hoorn, als een spookstuk in een
krankzinnigeninstituut. De tweede keer bij Zui-
delijk Toneel/Hollandia, op het toneel, in een
nagebouwd medisch onderzoeksinstituut. Twee
volstrekt verschillende, twee memorabele voor-
stellingen. Biichners komedie Leonce en Lena
werd in het midden van de jaren negentig bij
Hollandia in de regie van Simons een snijdend
commentaar op de cynische niksigheid van dat
pessimistische tijdvak. Met misschien wel een
van de mooiste rollen van Jeroen Willems in zijn
Hollandia-jaren. Dit scizoen enscencert Simons
Biichners cersteling Dantons dood zclfs twee
keer binnen cen half jaar. In september 2013
was het stuk de seizoenspremiére bij zijn eigen



Miinchner Kammerspiele, waar hel voorlopig
nog wel als pronkstuk op het repertoire zal blij-
ven. Met twaalf toneelspelers en speciaal voor
een vijftienkoppig orkest geschreven muziek.
Drie-en-een-half uur ensembletoneel van grote
klasse. Met Pierre Bokma die Danton vorm geeft
als op zichzelf verliefde politieke filosoof, die zijn
redevoeringen lol hel volk graag nog voor de
spiegel oefent. En die in zijn heroische toespraak
tot het volkstribunaal dat hem naar de guillo-
tine stuurt op een grootse wijze de troef van de
doodsangst uitspeelt en aldus de held op sokken
in Danton toont. De voorstelling lijkt een melan-
cholische terugblik op de opstand, de revolutie
als onderzoeksobject in een podiumsetting die
nog het meest aan een repetitielokaal doet den-
ken. Die Revoluzszer proben den Aufstand.

Uit de enscenering is als het ware één toneel-
speler uit de Beierse hoofdstad ‘meegenomen’
naar de Amsterdamse voorstelling die Johan
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Simons afgelopen weekend in premiére brachl
bij Toneelgroep Amsterdam. De Vlaamse acteur
Benny Claessens, die in de Miinchner voorstel-
ling fenomenaal de zingende burger Simon ver-
tolkt, speelt hier op groot scherm het talige deel
van ‘het volk. En in het omzien-in-wrok naar de
vervaagde indrukken van de opstand speelt het
volk bepaald geen verheffende rol. Niet bij Biich-
ner. En al helemaal niet bij Simons cum suis. Er
hangt een unheimisch soort van melancholie
over en rond zowel de Miinchner als de Amster-
damse versie van Dantons dood. De revolutie
is ver weg. De mens-in-opstand, de nee-zegger,
wordt weliswaar niet totaal genegeerd, hij wan-
delt aan de hand van Albert Camus zelfs even-
tjes sprekend de voorstelling binnen. Maar daar
lijkt het bij te blijven. Het vermenigvuldigde
werkzame bestanddeel van de opstandige mens,
het volk, is hier teruggebracht tot een leuzen
herkauwende, slachtofferig klagende, de effec-
tiviteit van doodsmachines bezingende entiteit.
Dec enige werkelijke revolutie is, aldus Simons,
7ijn dramaturgen en tekstbewerkers, de geneti-
sche. En daar is-ie weer, de langzamerhand wat
belegen klinkende orgeltoon van de Sloterdijk-
Houellebecq-doctrine: als we genetisch mensen
kunnen creéren die een stuk beter zijn dan de
sukkels die nu de aardkloot bevolken, waarom
doen we dat dan niet? Goeie vraag. Misschien.

Maar mag ik zeggen dat ik daar niet echt voor
kom?

Wat zie ik op de laatste try-out van Dantons
dood, regie: Simons, versie twee, Toneelgroep
Amsterdam? De voorlopige balans. Een ruimte
die aan een grote sporthal doet denken. Waar
de lokale toneelvereniging ecen salonkamer met
bocken en veel kaarsen heeft necrgezet. Na cen
half uur ruiken we dat er ergens scherp gekruid
voedsel wordt bereid. De Biichner-vertelling
wordt gedaan door vijf toneelspelers. Twee
daarvan (Dragan Bakema en Bart Slegers) lij-
ken zowel vertellers als personages te zijn. Hans
Kesting speelt een reeks zwaarmoedige variaties
op het personage van Danton. Gijs Scholten van
Aschat doet een strakke en bij vlagen afwezige
Robespierre. Hun confrontaties doen me af en
toe naar adem happen, zo scherp, zo mooi, zo
goed. En soms begrijp ik niet wat ze aan het
doen zijn, Halina Reijn speelt twee echtgenotes
met waanzinnig mooie momenten. Daarnaast
ook de onwaarschijnlijk prachtig geschreven
en zeer indringend vormgegeven monoloog van
Marion, cen hoertje. Met cen van de mooiste
zinnen uit het stuk: Tk ben altijd maar een ding:
cen ononderbroken begeren en grijpen, cen
gloed, een stroom. Daarnaast moet ze iemand
uit het Robespierre-kamp spelen en dat is een
afslag te veel. Ergens in een ruzieachtige scene
komen opeens van alle denkbare kanten massa’s
mensen met tassen en rugzakken op en verdwij-
nen in het oneindig veel ruimtes herbergende
decor, de sporthal, het buurthuis, de vluchtkerk.
Mijn jonge buurman in de zaal fluistert voor zich
uit: ‘Dat is intelligent gedaan — die komen onze
huiskamer bezetten.

Als Bakema in de rol van Camille Desmoulins,
de makker van Danton, in een eindeloze wan-
deling naar het licht van zijn dood loopt, wordt
mijn keel door een onzichtbare kracht dicht-
geknepen. Bij de uiteenzetting van Benny Clacs-
sens over de guillotine (op film) gebeurt iets der-
gelijks. Ik herinner me dat de dirigent van het
Noordhollands Philharmonisch Orkest, Henri
Arends, tijdens een jeugdconcert in mijn puber-
teit ooit zei: ‘Bij de treurmars uit de zevende
symfonic van Beethoven gaat uiteindelijk iedere
Beethoven-hater overstag” Vanavond hoor ik
verschillende keren waarom. Bij de slotmono-
loog van Robespierre (geleend van Houellebecq)
krijg ik het ijskoud bij de zin: ‘Ock dit eerbetoon
zal uiteindelijk vervagen en in het zand van de
tijd verdwijnen. In Miinchen kleedde Wolfgang
Pregler zich bij deze tekst piemelnaakt uit. Of
heb ik dat verzonnen? Hier houdt Gijs Scholten
van Aschat kniebroek en hemd aan. Voor ik kan
bedenken of ik het ene beeld mooier vind dan
het andere schalt er een rollende, uit hoge tonen
opgetrokken vreugdekreet over het podium. Een
paar minuten later hebben honderd mensen de
speelvloer van de Rabo-zaal bezet. Ze blijven
slapen. En ik ga volgende week terug. Ik moet
en zal dit nog eens zien. (wordt vervolgd) *

Dantons dood speelt nog t/m 13 apwil overal in
het land. Inlichtingen toneelgroepamsterdam.ni



