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Actrice en schrijfster Nazmiye Oral

‘Ouders, neem e fokking




‘Ik heb me mijzelf toegeéigend, ik heb
mijzelf bevrijd, maar ik heb ervoor moeten
lijden, de weg was eenzaam. |k probeer nu

de pijn niet door te geven aan mijn
dochters, maar ik kom te veel jonge
vrouwen tegen bij wie dat wel gebeurt’

De ‘Gesluierde Monologen’ zijn terug
in Nederland. Tijd voor een statem
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De Verhalen

et is even de vraag waar dit inter-
view gaat plaatsvinden. De eerste
afspraak in Arnhem, de woon-
plaats van actrice, theatermaak-
ster en schrijfster Nazmiye Oral
(44), mislukt door chaos op de
weg. Devraag is of het dan in Hengelo kan, waar
een groot deel van haar familie woont. Oral
moet erover nadenken. ‘Fr is deze week zoveel
gebeurd,’ zegt ze door de telefoon. Ze doelt op
de Gesluierde Monologen die zij en haar mede-
actrices voor de gelegenheid in Enschede in het
Turks opvoerden, wat nogal tumultueus ver-
liep. De helft van het publiek liep weg en iemand
riep de rest op hetzelfde te doen. Daarna begon-
nen anderen in de zaal te schreeuwen dat het
juist zo’n geweldige voorstelling was en er
klonk applaus. ‘Maar dat is ook niet wat je wilt,
het gaat niet om voor of tegen ons,’ zegt Oral.
Er bleek sprake van miscommunicatie. De
mensen in de zaal waren vooraf niet goed gein-
formeerd over wat ze konden verwachten. Oral
had de voorstelling stilgelegd en uitgelegd dat
de Gesluierde Monologen een verzameling ver-
halen is van moslimvrouwen over seks, de
vagina, het maagdenvlies, homoseksualiteit,
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Oral — koffiedik kijkend voor een vriendin — naast haar moeder, aan tafel bij haar aangetrouwde nicht

dat soort onderwerpen. Degenen die daarin
geen zin hadden, mochten gerust de zaal ver-
laten. ‘Er kwam een ontlading, mensen moes-
ten lachen, klappen en toen konden we door-
gaan.” Maar ze had later wel gedacht: ‘Oja, zo is
het, wij praten nooit over dit soort dingen.” En
wat haar ook trof: haar neef die meegehalpen
had met de techniek was meteen na afloop ver-
trokken. Hij was gechoqueerd door wat hij had
gehoord en gezien.

Dus ja, om nu meteen weer naar haar familie
in Hengelo te gaan... ‘Waarom eigenlijk?
vraagt ze. Als het antwoord luidt dat het mooi
is voor de couleur laocale, wordt ze fel. ‘De cou-
leur locale? Het zijn mensen!” Oké, ander ant-
woord dan, niet minder oprecht gemeend:
omdat zij zo anders is dan haar familie. Maar
dat is helemaal niet goed: Tk vind dat een pijn-
lijke opmerking.’ Ze zal het later uitleggen: ‘Bij
de constatering dat ik zo anders ben dan mijn
familie, denk ik: ja, jammer dat ik een uitzon-
deringspositie heb, maar ik doe niks anders
dan mijn eigen leven leiden.’

U bedoelt: het zou normaal moeten zijn zoals u bent?
Ja.

Maar u bent intussen toch wel normaal in uw fami-
lie, ook al doet u andere dingen dan zij?

‘Het is normaal in die zin dat wat ik doe
gewoon gebeurt, maar toch zegt mijn familie
altijd nog: zij is... zij.

Dus toch nog anders?

‘Wat ik bedoel... Als ik heel eerlijk ben, heb ik
me altijd, zolang ik me kan herinneren, heel
alleen gevoeld. “Anders” wil ik niet meteen zeg-
gen, maar alleen.’

Schokkend

Het wordt toch Hengelo. Nazmiye Oral ont-
vangt in het huis van haar aangetrouwde
nicht, dat binnen de vierkante kilometer ligt
waar ook de rest van de familie domicilie heeft.
Orals moeder woont nog in de flat waarin ze
als twintigjarige eind jaren zestig vanuit Tur-
kije terechtkwam om zich bij haar man te voe-
gen. Ze leeft er samen met Orals jondere Zzus en
haar man. Orals jongere broer heeft met zijn
vrouw een appartement aan de overkant. Een



Met collega’s Meral Polat en Seval Okyay in theater De Lieve Vrouw in Amersfoort, voor aanvang van de eerste voorstelling van de nieuwe reeks Gesluierde Monologen

andere broer verblijft elders omdat hij verstan-
delijk gehandicapt is, maar ooms, tantes,
neven en nichten zitten wel in de buurt. De
aangetrouwde nicht is als een zus voor Oral.
Altijd als ze in Hengelo is, slaapt ze bij haar.
Oral zit graag in haar kleine, smetteloos witte
keuken. Op tafelliggen haar iPhone en sigaret-
ten, in een hoek staat haar laptop.

Oral leidt in zeker opzicht weer het leven dat ze
tien jaar geleden ook leidde: ze toert langs
Nederlandse zalen met de Gesluierde Monologen.
De voorstelling ging in 2003 in premiere en is
nu, na een jarenlange rondreis door landen als

‘Mijn moeder contro-
leerde mijn maagde-

lijkheid voor het
laatst toen ik 14 was’

Belgié, de Verenigde Staten, Duitsland en Tur-
kije, terug. Met de twee andere vaste actrices
Oya Capelle en Meral Polat, en saz-speelster
Seval Okyay, was Oral betrokken bij bijna alle
buitenlandse optredens, en in de tussentijd
deed ze andere dingen. Van 2003 tot 2012 was
ze columnist bij de Volkskrant en met theater-
maker Gerardjan Rijnders schreef ze in 2008
en 2010 stukken voor het Nationaal Toneel. In
2011 verscheen haar eerste roman Zehra en ze
werkt nu aan een tweede, Anatomie van een
Migrant.

Oral doet ook van zich spreken met het Zina-
platform, waarvan ze in 2004 een van de
oprichtsters was. Volgens de heginselverkla-
ring wil Zina ‘de wetten van het theater en de
kaders van sociale beleefdheid’ breken —
welnu, dat begint op te vallen. In de persoon
van theatermaakster Adelheid Roosen organi-
seert 7Zina de veelhesproken Oversteek, waar-
bij gewone mensen optreden in een stuk van
Toneelgroep Amsterdam, maar Zina bewan-
delt ook de omgekeerde weg en daarvoor zet
Oral zich in. Inde zogeheten ‘WijkSafari’s’ trek-
ken acteurs als Oral wekenlang in bij bewoners
van een volkswijk en uit die ontmoeting komt

toneel voort in de huiskamer. De WijkSafari
Utrecht werd onlangs genomineerd voor de
Cutting Edge Awards.

De Gesluierde Monologen zijn teruggekeerd naar
Nederland op initiatief van de drie vaste actrices
en de saz-speelster. Ze waren benieuwd of er na
al die jaren nog belangstelling voor was —ja dus.
Zo staat Oral op een doordeweekse ochtend om
kwart over negen in de Groningse Stads-
schouwburg te spelen voor vrouwen uit opvang-
huizen. Met dit soort publiek volgt meestal een
nagesprek en dat gebeurt ook nu. De voorstelling
heeft overduidelijk indruk gemaakt. ‘Schokkend,’
zegt een blonde vrouw. ‘Maar wel heel mooi.’
Oral zegt dat ze vooral graag wil dat over seksua-
liteit wordt gepraat, er is te lang gezwegen. Ze
vertelt ook over zichzelf, hoe haar moeder bij
haar als jong meisje drie keer controleerde of ze
nog maagd was. ‘De laatste keer was ik veertien;
toen durfde ik eindelijk nee te zeggen en mijn
moeder accepteerde dat.’

Lustenlol

De Gesluierde Monologen zijn voortgekomen uit
de nieuwsgierigheid van Adelheid Roosen, die
speelde in De Vagina Monologen en zich afvroeg



hoe het zat met de vagina van moslimvrou-
wen. Ze interviewde vrouwen die geboren
waren in landen als Turkije, Marokko, Saoedi-
Arabié, Irak en Somalié, en ook autochtone
Nederlandse vrouwen die een relatie hadden
met een moslimman, over seksualiteit. Het
resultaat waren twaalf monologen, afwisse-
lend verteld door Oral, Capelle en Polat, over de
geobsedeerdheid met het maagdenvlies, repu-
tatie en eer, over gedwongen seks, uithuwelij-
king, vrouwenbesnijdenis en meer ellende,
maar zeker ook over intimiteit, lust en lol. Het
beeld is genuanceerd. Uit een van de monolo-
gen blijkt bijvoorbeeld dat seks met een mos-
limman oneindig meeslepender kan zijn dan
met een Hollander, die in de aanloop naar de
daad een keurig stappenplan afwerkt. In een
andere monoloog vraagt een besneden vrouw
haar te zien zoals ze is. Oké, ze is verminkt,
maar ooit was ze onderdeel van een ritueel
waardoor ze het gevoel had ergens bij te horen.
De Gesluierde Monologen waren taboedoorbre-
kend. Op het toneel zo openlijk praten over
seks — dat gebeurde in de moslimwereld niet
eerder. Maar het stuk was een succes en com-
motie zoals in Enschede hoorde tot de uitzon-
deringen. In Nederland ging het langs theaters,
jongerencentra, moskeeén, Blijf van mijn lijf-
huizen en er was een speciale opvoering voor
de Tweede Kamer. Ook in het buitenland vielen
de monologen goed — ja, 66k in Turkije. Na de
voorstelling in Ankara zeiden zelfs mannen dat
ze deze openheid toejuichten.

Oral, Capelle, Polat en saz-speelster Okyay vin-
denhet bijzonder dat hun Gesluierde Monologen
na al die jaren terug zijn waar ze zijn ontstaan.
Ze hebben er uitgebreid bij stilgestaan, vertelt
Oral. ‘Het is grappig wat er is gebeurd. Adelheid
is hiermee ruim tien jaar geleden begonnen en
nu is het onze eigen beweging geworden, wij
gaan ermee verder.’ De vrouwen besloten dat
het nu tijd is voor een statement, ter onder-
steuning van andere vrouwen uit Nederlandse
moslimmilieus. Op 7 april moet het aan de
orde komen in De Balie, tijdens een debat over
de emancipatie van de moslimvrouw.

‘Mensen zullen altijd
uit angst proberen
de ander hun wil op
te leggen’

Het statement zal onder meer bestaan uit
beeldmateriaal en foto’s van henzelf. De bood-
schap ervan zal gericht zijn aan moslimouders
in Nederland: laat jullie dochters zichzelf wor-
den en begeleid dat proces met liefde. Oral legt
het uit: ‘Ik heb me mijzelf toegeéigend, ik heb
mijzelf bevrijd, maar ik heb ervoor moeten lij-
den, de weg was eenzaam. Ik probeer nu de
pijn niet door te geven aan mijn dochters,
maar ik kom te veel jonge vrouwen tegen bij
wie dat wel gebeurt. Ik vind dat ik tegen hun
ouders moet zeggen: “Je laat je verantwoorde-
lijkheid gruwelijk liggen als je je kind niet
steunt op zijn of haar eigen weg, als je eist van
je kind dat het dat malletje invult dat jij hebt
uitgedacht.”

Hoe ziet dat malletje eruit?

‘Het kan van alles zijn: welk beroep je kind uit-
oefent, of het de stad in mag, welke nationali-
teit de partner van je kind moet hebben, of je
kind al dan niet trouwt of homo mag zijn, hoe
de kinderen van je kind worden opgevoed, al
die dingen. Ouders, ik praat vooral over Turkse
en Marokkaanse ouders, eisen continu loyali-
teit van hun kinderen en die kinderen zijn zo
loyaal en 7o lief, ze vragen geen enkele loyali-
teit terug. En daarvan denk ik: nee, ditmoet nu
echt klaar zijn. De kinderen moeten opeisen
waar ze recht op hebben. Kinderen horen hun
eigen pad te bewandelen en daarbij kun je ze
als ouders niet je liefde onthouden.’

Jullie willen dus Turkse en Marokkaanse ouders op-
roepen hun kinderen, en vooral hun dochters, te
steunen, wat die ook doen.

‘Ja, en het liefst zou ik deze discussie willen
voeren in elk buurthuis, in elke moskee, in elk
jongerencentrum: ouders, neem je fokking
verantwoordelijkheid.’

Jullie schatten in dat die oproep aan de opvoeders
van nu nog nodig is?

‘Ik ben geen socioloog, he. Ik kan alleen spre-
ken over wat ik ervaar en zie. En dan denk ik
dat er nog veel onvrijheid is onder Turkse en
Marokkaanse meisjes. Iedereen doet ontzet-
tend zijn best, maar er is nog veel te doen. Het
mooie van die cultuur is wel dat je automa-
tisch behoort tot een groep, het grote verband
van de familie. Dat is prachtig, autochtone
Nederlandse kinderen zijn veel meer alleen.
Turkse en Marokkaanse kinderen zijn nooit
alleen en als ze hulp nodig hebben, kunnen ze
overal terecht. Tenzij ze iets doen dat niet vol-
dens de regels van de groep is, dan worden ze
uitgestoten.’

U heeft twee dochters, mogen die alles doen wat ze
willen?

‘Tuurlijk niet. Het is grappig dat dit aan de orde
komt, want het is iets dat ik veel tegenkom bij
Turkse en Marokkaanse ouders. Bij vrijheid
denken ze: o, dan moet ik zeker alles toelaten.
Dat is onzin, daar hebben we het niet over. Tk
leer mijn dochters grenzen en wat ik ze vooral
probeer te leren is: jij mag te allen tijde “nee”
zeggen. Ik wil het liefst dat mijn kinderen zelf
leren nadenken.’

De misvatting van veel Turkse en Marokkaanse
ouders is dus: 6f mijn kinderen houden zich aan mijn
regels 6f ze komen terecht in de hel van de westerse
maatschappij en dat is alcohol, drugs en seks met
iedereen.

‘Ja, die ouders zijn bang dat hun kinderen
vooral zuipen en seks hebben zodra ze maar
iets van vrijheid krijgen. Dat is triest. Denk je
nou echt dat alle kinderen dat willen? Het is
juist andersom: als je je kinderen met veel
druk opvoedt en ze mogen niks, dan krijg je
juist labiele kinderen.’

De discussie over de onderdrukte moslimvrouw,
waarmee Ayaan Hirsi Ali beroemd is geworden, is
een poos weggeweest uit het publieke debat. Wat
vindt u daarvan?

‘Wel heerlijk, eigenlijk. De discussie werd
gekaapt, er waren zoveel mensen die zeiden: o
god, we moeten die moslimvrouwen redden.
Maar voor mij is de thematiek nog actueel. Ik
ben net coach geworden, ik werk met mensen
die geen grote problemen hebben maar vast-
zitten, een stap niet durven te nemen. Er zijn
twee vrouwen bij mij gekomen uit dezelfde cul-
tuur als ik, eentje zit tegen de overgang en een-
tjeis begin twintig en allebei zitten ze met hun
seksualiteit, de angst ervoor, omdat hun
omgeving altijd de nadruk heeft gelegd op hun
eer en reputatie.’

Hoe kan het toch dat moslimvrouwen zich nog steeds
van alles door mannen laten zeggen?

‘Dat is bijna dezelfde vraag als: waarom is het
nog geen vrede op aarde? Mensen zullen altijd
uit angst en onmacht proberen de ander hun
wil op teleggen.’

Nee, dat is niet dezelfde vraag. Er bestaat het cliché-
beeld van de onderdrukte moslimvrouw, maar als je
die vrouwen ontmoet, zijn de meesten fysiek en
mentaal tien keer zo sterk als westerse vrouwen. Bo-
vendien geeft de Koran wel degelijk handvatten om
gelijke rechten op te eisen.

‘Vroeger trok een pasgetrouwde jonge vrouw
in bij de familie van de man en ze moest alles
voor haar schoonmoeder doen: koken, was-



‘Als je je kinderen met veel druk opvoedt en ze mogen niks, dan krijg je juist labiele kinderen’

sen, schoonmaken. Als jij als jonge vrouw die
last hebt moeten dragen, is het heel moeilijk
om dat patroon te doorbreken en tegen de vol-
gende generatie te zeggen: oké, jij hoeft dat
niet, jij mag jezelfzijn. En als een huwelijk dan
niet goed is, vinden veel viouwen het moeilijk
om te scheiden, omdat er angst is voor wat de
familie en de omgeving zeggen. Ik heb geschei-
den vrouwen meegemaakt die zeiden: “Ik heb
vriendinnen verloren omdat ze niet meer wil-
len dat ik kom, ze zijn bang dat ik hun man
inpik.”

Het onderdrukkende mechanisme wordt dus voor
een deelin stand gehouden door vrouwen zelf?

‘Inderdaad, en dus gaat het ons erom: femi-
nisme, ja, maar het is niet alleen de buitenwe-

reld die dat op zich moet nemen. Wat doen we
met elkaar? Welke steun krijgen we van onze
moeders, zussen, nichten, vriendinnen?’

Jonge vrouwen als Nadia Ezzeroili vinden dat de
vrouwen ‘van kleur’ de blanke vrouwen niet nodig
hebben om zich te emanciperen, dat kunnen ze zelf
wel. Hoe staat u daarin?

‘Ik vind het wel opwindend dat de nieuwe
garde dit zegt, het is gezond. Ik lees het niet als:
rot op, we kunnen het zelf. Volgens mij is de
boodschap aan autochtone Nederlanders:
wees niet zo paternalistisch. Ik heb eens mee-
gemaakt dat een journalist over een advocate
met een hoofddoek zei: “Ik kan niet geloven
dat ze die draagt omdat ze er zelf voor heeft
gekozen. Volgens mij is ze toch ergens gebrain-
washt.” Ja, daar houdt het voor mij op. Van een
kind tot een jaar of zestien kun je nog zeggen:
ik weet niet of ze het zelf wil. Maar dat je het

zegt van een volwassen vrouw, die gestudeerd
heeft, vind ik respectloos.’

In de westerse cultuur is de hoofddoek een teken van
vrouwenonderdrukking.

‘Ja, maar voor mijn moeder is het een uiting
van haar geloof. Punt. Denk je nou heus dat
alle westerse vrouwen van in de vijftig nog
steeds knap, jong en dun willen zijn? Ik denk
het niet, maar het zou toch erg zijn als ik dan
zei: “Die vrouwen zijn allemaal gebrain-
washt?”

U heeft nooit tegen uw moeder gezegd, vroeger ook
niet: ‘Mam, je bent onderdrukt, doe die hoofddoek af?’
‘Ik zou het niet in mijn hoofd halen en ik heb
het ook nooit zo ervaren.’

Knalroze bh

Nazmiye Oral draagt een kort rokje en een trui
met een V-hals die haar knalroze bh laat zien.
Ze steekt nog maar eens een sigaret op en
opent het keukenraam om de rook te laten ver-
dwijnen in de avondlucht. Flarden gepraat en
muziek komen naar binnen. De bel gaat en de
bel gaat nog eens, maar volgens Oral is het rus-
tig in huis. ‘Normaal gesproken is er veel meer
drukte, allerlei mensen die in- en uitlopen,’
zegt ze. De nicht schuift aan bij de keukentafel,
een vrouw met een aardig gezicht die tijdens
het gesprek af en toe knikt of lacht.

Oral werd in 1969 in Hengelo geboren als oud-
ste in het gezin. Ze was een vrolijk kind dat
vaak bij de Nederlandse buren zat omdat haar
beide ouders werkten. Veel later vertelden
haar ouders haar een verhaal, dat ze achteraf
maar raar vond. Rond haar zesde jaar gaf haar
vader haar een rode bal en vroeg: ‘Wat is dit?
Ze antwoordde: ‘Bal.” Maar haar vader wilde
graag dat ze Turks sprak en zei: ‘Zeg eens top?’
‘Nee, bal, antwoordde ze opnieuw. Haar
ouders werden bang dat ze het Turks zou ver-
leren, terwijl ze maar tijdelijk in Nederland
waren. Haar vader werkte bij Stork en haar
moeder in een andere fabriek, als ze genoeg
geld hadden zouden ze teruggaan naar Turkije.
Maar nu de zaken er zo voor stonden, moest
kleine Nazmiye maar eerder gaan. En zo be-
landde ze als zesjarige bij haar grootouders
van vaderskant in Gemlik, iets onder Istanboel.
Ze zou er vier jaar blijven, alleen met twee
neven uit Nederland.

Waarom vond u het later zo'n raar verhaal?

‘Ik denk: lekker dan. Je kunt dit als ouders wel
vertellen, maar wat zeg je dan eigenlijk?
“Schat, het ligt aan jou, als je Turks had
gepraat, hadden we je in Nederland gehou-
den.” Voor mijn gevoel is mij nooit verteld dat
ik naar Turkije moest en waarom. Ik weet



alleen dat ik een grote zak snoep van onze
buren in Hengelo kreeg met goudkleurige
snoepjes, die ik om- en omdraaide. Ik was zo
blij, dit was mijn grootste cadeau ooit.”

Hoe was die periode in Turkije?

‘Mijn grootouders woonden aan een doodlo-
pende straat, er waren bijna geen auto’s, maar
wel veel olijfboomgaarden waar ik vaak was.
Dat was spannend. Ik snoepte van de donkere
moerbeiboom, wij hadden zelf een witte maar
de rode moerbeien vond ik lekkerder. In mijn
herinnering was het altijd zomer en altijd
warm. Ik wroette in de aarde en vond pot-
scherven, dan deed ik of die van mensen
waren die daar héél lang geleden hadden
gewoond.’

Had u het leuk met uw opa en oma?

‘Op zich wel, maar ik had niet veel contact met
ze.Ze waren oud. Afen toe als ik iets stouts had
gedaan, kreeg ik van mijn oma met de achter-
kant van een bezem, dan sprong ik op en neer
op de divan om de klappen te ontwijken. En
het was heel duidelijk, toen al, dat mijn neven
oneindig meer vrijheid kregen dan ik. Ik weet
nog dat ik in ons lemen huis in de gang aan een
tafel moest zitten om niet alleen mijn eigen
huiswerk te maken, maar ook dat van mijn
neven. Mijn neven mochten lekker buiten spe-
len en ze lachten me uit. Toen heb ik voor het
eerst en het laatst gezegd: “Ik doe dit niet.”
Mijn opa gaf mij een klap en ik dacht: oké, het
is goed, dan doe ik het wel.’

Miste u uw ouders?

‘Het uitte zich in kinderlijke dingen. Een van
mijn neven had chocola gekregen van zijn
ouders uit Nederland en daar was ik jaloers op.
Maar ik heb die jaren in Turkije heel lang
gezien als een mooie periode, de natuur heeft
mij troost gegeven. Pas veel later moest ik
erkennen dat die tijd ontzettend veel invloed
heeft gehad. Als ik kijk naar hoe ik Zehra heb
geschreven: pas toen het boek bijna af was,
had ik in de gaten dat het over mezelf ging’’

Echt waar?
‘Echt waar. Ineens dacht ik: dit gaat over een
meisje dat door haar moeder is gedumpt, door
haar moeder is afgewezen, en wat is dan haar
waarde?

Waarom hebben uw ouders besloten in Nederland te
blijven?

‘De oudste van mijn twee broers is verstande-
lijk gehandicapt en hij kon hier een betere ver-
zorging krijgen dan in Turkije. Hij is in Turkije
gezond geboren en als een paar weken oude
baby extreem uitgedroogd als gevolg van diar-

Oral tijdens de WijkSafari in Utrecht — acteurs trekken in bij bewoners en daaruit komt toneel voort in de huiskamer

ree. Waarschijnlijk heeft hij daardoor een her-
senbeschadiging opgelopen.’

Op uw tiende kwam u terug in Nederland, hoe was
dat?

‘Eerst dacht ik: eindelijk ben ik bij mijn ouders.
Maar dat heeft twee weken geduurd en daarna
dacht ik: dit zijn mijn echte ouders niet, die
komen me binnenkort ophalen. Het waren
vreemden voor me geworden. Ik durfde niks te
vragen, ik voelde geen nabijheid. Het was heel
verwarrend. Je kon mij van alles aandoen, ik
had het niet door.”

Zo bent u bijna in een gearrangeerd huwelijk beland
met de zoon van een bevriend echtpaar.

‘Ja, mijn moeder zei altijd: “Ik ga mijn dochters
nooit uithuwelijken.” Maar mijn ouders von-
den de ouders van die jongen zo leuk en toen zij
het aanbod deden, dachten mijn ouders: goh,
ze passen wel bij elkaar, leuk voor Naz. 1k zag
die jongen en durfde niet te zeggen dat ik niet
van hem hield. Toen we aan elkaar beloofd
waren, gingen beide ouders ineens heel
modern doen, we mochten samen uit. Pas na
een tijd heb ik gezegd dat ik niet wilde en mijn
moeder raakte in paniek. Ze dacht: ze is zovaak
met hem weggegaan tot ’s avonds laat, daar
komen roddels van, daarna kan ze nooit meer
met iemand anders trouwen.”

Viekkeloze reputatie

Op haar achttiende zat Oral in haar slaapka-
mer in een atlas te kijken naar de foto van een
berg, toen ze in zich een kracht voelde die haar
voor haar gevoel bijna uit haar lichaam joeg.
‘Ik weet niet wat er gebeurde, maar volgens
mij maken meer kinderen dit mee die in zo'n

hogedrukpan leven en zich niet kunnen uiten.’
Vrij snel daarna werd het haar duidelijk dat ze
weg moest bij haar ouders in Hengelo. Ze
durfde haar verloving te verbreken en deelde
haar moeder mee dat ze naar de modeafdeling
van de Kunstacademie in Arnhem ging. Haar
moeder dreigde met zelfmoord en het was uit-
eindelijk haar vader die zei dat het goed was.
Voor zover ze weet was ze het eerste Turkse
meisje uit Hengelo dat op kamers ging.

Ja, ze moet toch toegeven dat de Turks-Neder-
landse jongeren van nu het wel iets gemakke-
lijker hebben. ‘Ik durfde niet eens naar de stad
en als ik er was, stond ik de hele tijd in een
steegje zodat niemand me kon zien.’ Alles
draaide om die vlekkeloze reputatie en dat is
nog steeds belangrijk voor ongetrouwde
Turkse vrouwen, maar toch hebben ze nu
meer vrijheid, meent Oral —haar nicht knikt.
7e gaan naar Bodrum Night of Turkey Bar,
zegt Oral. ‘Shishacafés,” vult de nicht aan. ‘En
ze hebben vriendjes.

Op haar 21ste verhuisde Oral naar Arnhem.
Twee maanden later stierf haar vader op zijn

‘Als ik in de stad was
stond ik de hele tijd
in een steegje zodat
niemand me zag’



47ste naeen beroerte. Haar moeder bleef alleen
achter met jonge kinderen, terwijl sommige
familieleden over oudste dochter Nazmiye fluis-
terden dat ze een hoer was omdat ze als onge-
trouwde jonge vrouw alleen op kamers woonde.
Het was een moeilijke tijd en de relatie met haar
moeder zou nog lang getroebleerd blijven. Als
ze bij elkaar waren, wilde haar moeder over
haar vader praten, terwijl Oral niet wilde horen
dat hij dood was. Oral greep zich vast aan alles
wat Nederlands was, ofwel: ‘Tk heb mij heel lang
op derede gefocusten de maakbaarheid vande
dingen, dat was mijn redding, mijn schop om
uit Hengelo te komen.’

Het Turkse vond u een tijdlang warrig en emotio-
neel, daar moest u niets van hebben, toch?

‘Er waren geen woorden, niks kreeg ooit woor-
den, het was allemaal omzichtig, gefluister,
manipulatief gedoe. De Nederlandse cultuur
was voor mij helder. Woorden maken dingen
helder.

U bent getrouwd met een Nederlandse man, die de
vader werd van uw dochters. Was dat bewust, een
Nederlandse man?

‘Tkdenk dat het onbewust is gegaan, maar wat
wel zo was: ik viel absoluut niet op Turken. Ik
denk dat ik gekwetst was, zonder dat ik het zelf
doorhad. Ik was gekwetst door de Turkse cul-
tuur die ik associeerde met: onvrij.’

U bent bij het toneel gekomen via de Engelenbak in
Amsterdam en het Theater van het Oosten. U had
rollen in tv-series als Baantjer en Hertenkamp, en u
speelde in de film Oesters van Nam Kee. Hoe zijn er in
uw werk maatschappelijke aspiraties geslopen?

‘Dat was rond de moorden op Fortuyn en Van
Gogh. Ik had Adelheid leren kennen en zij
kende de andere vrouwen met wie we in 2004
het Zinaplatform hebben opgericht. We had-
den zoiets van: jezus, dit gaat de verkeerde
kant op. We misten in alle discussies over
islam en asielzoekers de schoonheid van de
vreemde, dat je nieuwsgierig bent naar elkaar
en niet meteen een etiket op iemand plakt: o
ja, jij zult wel de vijand zijn. We dachten: en nu
gaan we samenwerken om uit te vinden wie
die ander is. Bestaat er wel zoiets als de ander?’

; In 2006 werd u overspannen en wilde u de relatie
, met uw moeder goed maken.
. ‘Nou, het was al eerder goed gekomen met

mijn moeder, toen ik mijn kinderen kreeg,

Y
Y
)
i
)
)

)

want oma zijn, dat begreep ze. Maar het keer-
punt kwam inderdaad toen ik na mijn schei-
ding overspannen werd. Ik kwam in mezelf het
schisma tegen: of je bent maagd en daarna
trouw je, of je bent een hoer. Ik moest de vrouw
in mijzelf helen. En in die tijd, toen ik alles
moest herzien, merkte ik dat ik mijn moeder
miste. Ik wilde mijn moeder terug en ik wist
dat ik dat moest doen door weer haar dochter
te worden. Tk heb letterlijk mijn hoofd op haar
schoot gelegd.’

Heeft uw moeder de Gesluierde Monologen gezien?
‘Ja, ik weet nog dat ze in de zaal zat. Na die tijd
ging ze achter ons staan, ze zei tegen ons dat
dit moest kunnen, dat ze het goed vond. Lief
heé? Ik betrek haar heel vaak bij mijn werk,
want dat is hoe ik werk. Ik kan me met niks
anders bezighouden dan met zaken waardoor
ik me aangetrokken voel. Voor Zina heb ik in
Groningen bij een vrouw gewoond die van plan
was PVV te stemmen, om de angst voor de PVV
in mezelf te onderzoeken. Ik had last van onbe-
hagen, daar wilde ik vrij van zijn. Ik dacht:
heefthet met mij te maken dat de PVV opkomt,
het beeld dat ik kennelijk vertegenwoordig?
Maar nee, de PVV staat los van mij. Ik zag bij
mijn Groningse adoptiemoeder dat het te
maken had met haar persoonlijke pijn en
angst. Ik ben veel van haar gaan houden.

Snapt uw eigen moeder nu beter waar u mee bezig
bent dan jaren geleden?

‘Veel dingen die we niet hebben kunnen
bespreken, hebben we door mijn werk ver-
werkt. Zij kwam naar mij kijken en ik kon laten
zien: dit is hoe ik ben. En doordat zij daarna
met open armen stond, hoefde ze niet hardop
tegen me te zeggen: dat je dit doet, alla, maar
ik ben er nog steeds voor je.’

Uw veertien jaar jongere broertje Mehmet zei tegen
me dat hij erg trots op u is.

‘Aaaah. Ik was ook zo supertrots toen ik na die
voorstelling in Enschede hier in Hengelo kwam
en mijn broertje en mijn neven wachtten op
me. Ik dacht: ik ben nog steeds hun zus en hun
nicht, wow, wat heb ik een geluk.’

Is het nog goed gekomen met uw neef die wegliep
na de voorstelling?

‘Ik moet hem nog bellen, maar het komt wel
goed.

Mehmet gaat binnenkort terug naar Turkije met zijn
vrouw en kinderen, hij gaat in Gemlik wonen omdat
hij zich als moslim in Nederland gekwetst voelt door
alle discussies over de islam. Wat vindt u daarvan?

‘Ik heb het er moeilijk mee gehad. Ik had het
gevoel dat ik had gefaald als zus. Tk dacht: o, hij

Gesluierde Monologen
Podium Mozaiek

Na jarenlange omzwervingen in het
buitenland waren de Gesluierde Monologen
vorig jaar even terug in Amsterdam, in
Podium Mozaiek. De voorstelling werd
geschreven en geregisseerd door Adelheid
Roosen en ging in 2003 in Amsterdam in
premiére. In twaalf monologen vertellen
actrices Nazmiye Oral, Oya Capelle en Meral
Polat, begeleid door saz-speelster Seval
Okyay, hoe moslimvrouwen omgaan met
seksualiteit. Het stuk was en is taboedoor-
brekend, omdat in de moslimwereld nooit
eerder over dit onderwerp op toneel werd
gepraat, en zeker niet zo plastisch. Niettemin
zijn de Gesluierde Monologen al meer dan
tien jaar een groot succes, in Nederland én
over de grens. Door de ervaring van vorig
jaar kreeg de vaste cast weer zin om langs
Nederlandse theaters te toeren. Die wens is
onlangs in vervulling gegaan en daarmee
ontstond een andere wens: jonge
Nederlandse moslimvrouwen te steunen.
Op 7 april zullen de vrouwen van de
Gesluierde Monologen een statement maken
in De Balie.

Ga naar
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gaat weg uit onvrede, ik had hem moeten leren
vrij te zijn, je moet je eigen koers volgen, waar
je ook bent. Maar nu denk ik: zijn pad is van
hem. Ik ben enthousiast voor hem, ik ben
benieuwd.” Lachend: ‘Het is in elk geval beter
weer in Turkije.’

Wat is er mooi aan hier zijn, bij de familie in Henge-
lo?

‘Tk raak hier geinspireerd, het is zo kleurrijk. Ik
voel me hier thuis.” B



