Mocht het gesubsidieerde theater
verdwijnen, dan kan Gijs Scholten
van Aschat altijd nog terecht bij
een nachtclub van het groezelige
soort. Met zijn flinterdunne snorre-
tje, zijn grote zonnebril en zijn fou-
te pak hangt hij nonchalant bij de
microfoon en werpt achteloos de
ene grap na de andere de zaal in. Of
hij tapdanst. Of zingt een liedje. In
zijn handen is het publiek als was.
Hoe slecht de grappen ook, hoe ma-
tig het tapdansje: meer willen we
Zien, meer, meer.

Met Van Aschat heeft regisseur Eric
de Vroedt de gedroomde hoofdrol-
speler voor zijn voorstelling ‘De En-
tertainer’, waarin de onsuccesvolle
nachtclubartiest Archie Rice steeds
verder wegzakt in de blubber van
foute grappen die niemand meer
wil horen.

Terwijl zijn publiek niet meer wil
komen, heeft hij thuis te kampen
met een familie die desintegreert
onder het besef dat het niet meer
beter wordt dan dit leven vol schul-
den, drank en middelmatigheid.
Het prachtige decor (Maze de Boer)
toont op het voortoneel Archies
nachtclub met glittergordijn en
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knipperlampjes. Daarachter loopt
een donkere tunnel de verte in. Met
in die verte in het klein - alsof we
door een omgekeerde verrekijker
kijken — de truttige huiskamer van
de familie Rice. Het decor legt, net
als de slim gelaagde regie van De
Vroedt, het verband tussen het to-
neel en het dagelijkse leven. Archie
speelt niet alleen op het toneel de
grapjas, maar ook thuis, om maar
geen moeilijke gesprekken aan te
hoeven gaan. Net zoals, andersom,
het theaterpubliek gemakkelijk ver-
maak wil om even de ellende thuis
te vergeten. Maar het dagelijks le-
ven vindt ook weer uitvergroot zijn
weg op het toneel. De grappen over
Archies vrouw worden allengs cyni-
scher en de politieke grappen naar-
geestiger.

Daarmee gaat ‘De Entertainer’ ook
over politiek populisme, commerci-
alisering en het huidige theater-
landschap. Het probleem is niet dat
Archie het publiek wil geven waar
het behoefte aan heeft, maar dat hij
dat zo onoprecht doet. Archie haat
zijn publiek. Zijn gebeitelde glim-
lach is een facade. Daarom blijven
zijn zalen leeg.

Meesterlijk weet regisseur De
Vroedt vorm en inhoud te laten sa-
menvallen door die geéngageerde
inhoud te verpakken in een on-
weerstaanbaar kleurige verpakking
met een strik die Scholten van
Aschat heet. Wat zij ons ook voor-
zetten, we vreten het allemaal als
zoete koek: de foute grap, het tap-
dansje en de onverwachtse goochel-
truc. Ook al weten we dat achter
dat vermaak de grote leegte gaapt
die ons eigen leven en dat van Ar-
chie is.
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