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Kroniek van kunst&cultuur

Duo
Een paar jaar geleden 
leek er een nieuwe groep 
werkloze muzikanten te 
ontstaan: bassisten. Het 

waren de jaren van de rockduo’s. The White 
Stripes, The Black Keys, Blood Red Shoes, The 
Kills: opeens bleek het mogelijk ook te ronken, 
te stuwen en te overdonderen als rockband 
wanneer die band uit slechts twee muzikanten 
bestond. Als de gitarist maar genoeg effecten op 
z’n pedaal had, viel het niet eens op, dat gemis 
aan die vier snaren vol lage tonen. En bij hoeveel 
bands is de bassist op het podium nou werkelijk 
gezichtsbepalend?

De rockband zonder bas: even leek het 
een gimmick, maar toen onder meer die vier 
genoemde bands meerdere goede platen ach-
ter elkaar uitbrachten, bleek nog een conclusie 
gerechtvaardigd: het verveelt zelfs niet sneller. 
De aanwas van interessante tweekoppige bands 
(het begrip ‘duo’ blijft te veel klinken naar Simon 
& Garfunkel en Acda en De Munnik) stokte 
niettemin toch een tijd lang. Maar opeens was 
daar vorig jaar Royal Blood. Twee jonge man-
nen uit Brighton, die hun debuutalbum lieten 
voorafgaan door een paar opvallende singles, 
en vervolgens stomende optredens bleken te 
geven. Op Lowlands hoorden ze dit jaar tot de 
hoogtepunten, en nu hun album er eindelijk is, 

kwam het in Engeland binnen op 1. Royal Blood 
gaat nog verder dan al die andere tweepersoons-
bands: ze missen geen bassist, maar een gítarist. 
De band is de ultieme rehabilitatie van de bas-
sist; dit is dus allemaal mogelijk met dat instru-
ment. In het ultieme geval een gitarist overbodig 
maken.

De aantrekkingskracht van Royal Blood laat 
zich samenvatten in twee aansluitende luister-
ervaringen: luister eerst naar de paar exclusieve 
live-nummers die de band opnam voor Spo-
tify, en meteen daarna naar het debuutalbum. 
Opvallend is wat er níet gebeurt, namelijk dat 
wat vrijwel altijd gebeurt bij rockbands die het 
moeten hebben van hun onstuimigheid: dat het 
studiowerk klinkt alsof iemand alles heeft vast-
gelegd wat live op het podium wordt gespeeld, 
maar dan minus de energie. Precies dat leidt 
tot het enorme aantal rockbands (zelfs de aller-

grootste, tot en met Bruce Springsteen en Pearl 
Jam) waarvoor één aanbeveling nooit verandert: 
als je ze echt wilt voelen, moet je ze live zien.

Het knappe aan Royal Blood is dus niet dat 
die live-nummers op Spotify net zo goed klinken 
als de studioversies, maar precies het omge-
keerde: dat de live-energie in de studio voor het 
overgrote deel behouden bleef. Natuurlijk is er 
wel íets gepolijst aan die magistrale openings-
bassriff van Go Figure It Out, maar niet te veel. 
En het kale, staccato geluid van openingsnum-
mer Out of the Black maakt het nummer vlijm-
scherp. Het doet zelfs wat denken aan het meest 
recente album van het Ierse trio Therapy?, dat 
waarschijnlijk om precies die reden met deze 
producer zijn volgende album heeft opgenomen. 
Opvallend is de stem van bassist Mike Kerr: in 

POPMUZIEK
Royal Blood

Kansloos titanengevecht
‘Iedereen is uniek. Geloof 
in jezelf. Maak wat je wilt 
maken. Vermijd com-
promissen.’ Aldus de 

extatische samenvatting die Paul de Leeuw 
(in DWDD, 3 september) gaf van de voorstel-
ling The Fountainhead (naar Ayn Rand) bij 
Toneelgroep Amsterdam (regie: Ivo van Hove). 
Hoogstaand vakwerk, zeker. Ik schreef het op 
21 augustus al op deze plek. Maar na nog een 
keer kijken dacht ik: ‘There’s a flipside to that 
coin’. Er is iets eigenaardigs aan de hand met 
deze imposante partij schaduwboksen tussen 
de geniale architect Roark en de middelmatige 
ontwerper Keating. Die eerste, de Einzelgänger, 
de held, is vooral een eendimensionaal in de 
grondverf van zijn irritante Gelijk geschilderde 
good guy. En de ander, de tweedehandskun-
stenaar, wankelt wel heel snel op zijn slechte 
fundering (en begint prompt overvloedig te 
zuipen). Het drama is snel bekeken. Wat op het 
spel staat, is rap verspeeld. Veel humor komt er 
ook niet aan te pas. Na anderhalf uur begin ik 
te snakken naar lucht. En die komt er. Na de 
pauze. Van de kant van Gail Wynand, mediaty-
coon en superkapitalist. In het boek is hij veruit 
het meest schilderachtige karakter, ogenschijn-
lijk ook de meest rigide figuur. Hij wil macht. 
Punt. En de vernietiging van integriteit. Uit-
roepteken. Behalve in de kunst, volgens hem de 
natuurlijke habitat van integriteit. Daarin lijkt 
Gail Wynand een bondgenoot van het kunste-
naarsgenie Roark. De eerste ontmoeting tussen 
Roark en Wynand is van een grote schoonheid. 
Ik weet nog altijd niet precies waarom. ’t Is dat 
schaamteloze alle-kaarten-op-tafel-flikkeren, 
denk ik. Het mediaconcern van Wynand heeft 
de reputatie van Roark rücksichtslos gebroken. 
Hij gaat voor diezelfde magnaat werken. Zonder 
rancune of bitterheid. Niets van dat alles. Een 
snipper dialoog:

Roark: Ik kan geen woede voorwenden die 
ik niet voel. Ik kan u niet helpen. Ik ben niet 
degene voor wie u op dit ogenblik bang bent.

Wynand: Wie is dat dan wel.
Roark: Dat bent u zelf.
Wynand zal het titanengevecht niet overle-

ven. Geveld door de demonen van de middag, 
manisch-depressief als hij is. Misschien omdat 
hij alles al heeft gezien. En in niets meer gelooft. 
Behalve dan in schoonheid. Hij voorspelt zijn 
eigen ondergang: ‘De man die ik niet kan bre-
ken, zal me vernietigen.’ Aan de complexiteit 
van de figuur van Wynand, overigens groots 
gespeeld door Hans Kesting, merk je als toe-
schouwer wat er in de uitwerking van het kern-
conflict in boek en toneelstuk (de botsing tus-
sen artistieke authenticiteit en schipperen met 
principes) aan contrastwerking en dramatische 
scherpte ontbreekt.

Het is alles bij elkaar een sterk en ook een curi-
eus ding, deze The Fountainhead. De avond ein-
digt in een preek. Net als in het boek. Daar is 
de slotmonoloog een apologie. Roark verdedigt 
waarom hij een idealistisch, groot volkshuis
vestingproject letterlijk van de aardbodem heeft 
weggeblazen. Op het toneel is de slotscène een 
ijsberend uitgevoerd, grimmig hoorcollege, een 
cultuurfilosofisch betoog over het noodlottige 
einde van de utopie, van iedere utopie. Groeien 
doe je in je eentje. Niet áán elkaar. Zegt Held 
Roark. Het heeft iets potsierlijks. De toeschou-
wer wordt tijdens deze apotheose ook min of 
meer buitengesloten. Vrij irritant. Toen ging ik 
naar de schimmen in het slotbeeld kijken en 
luisteren. In een door de acteurs gezongen en 
ieder-voor-zich ‘gedirigeerde’, van hoog naar 
laag naar hoog modulerende sirenenzang. Een 
tekstloos oratorium voor alle doden die vallen 
tijdens zulke meedogenloze veldslagen om het 
Grote Gelijk.

Huiveringwekkend. Raadselachtig. Dat dan 
weer wel.

En nu hou ik er echt over op!
LOEK ZONNEVELD
‘The Fountainhead’ (vier uur toneel, één pauze) 
t/m 21 september Stadsschouwburg Amsterdam, 
Antwerpen 2 t/m 4 oktober, Rotterdam 15 en 16 
oktober; inlichtingen toneelgroepamsterdam.nl

TONEEL
The Foutainhead
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‘Zo leef ik mijn leven, Boris’
Twee Nederlandse docu-
mentaires van ‘inter-
nationale’ makers over 
geografische en sociale 

uitersten: Afrika en Mexico. Het filmwerk van 
Boris Gerrets (Bulgaars-Duits-Nederlandse 
roots) varieert van klassiek (Tuinverhalen, over 
stadstuinen in Sint-Petersburg en Detroit), tot 
experimenteel (People I Could Have Been And 
Maybe Am), opgebouwd uit toevallig ontstane 
Londense ontmoetingen die hij met zijn mobiel 
vastlegde. De locatie van zijn nieuwste film 
is Freetown, Sierra Leone. Hij zoekt de aller-
zwaksten op: gehandicapten zonder familiaal 
of sociaal vangnet die overleven op straat en een 
nachtleven leiden. Shado’man speelt zich let-
terlijk in het duister af. De Freetown Streetboys 

TELEVISIE
Shado’man

vormen een vriendengroep van lammen en blin-
den, al speelt er zoals overal ook haat en nijd. 
Hun banden zijn door gedeelde ellende zowel 
sterker als kwetsbaarder. Dat ze Gerrets toela-
ten, ook op zwakke of heftige momenten, is een 
mirakel. Voor ons blijft hij onzichtbaar, op één 
moment na. Een man zegt: ‘Nooit opgeven. Voor 
ik doodga wil ik dat mensen zeggen: deze heeft 
iets voor elkaar gekregen.’ Herkenbaar verlan-
gen naar betekenis. ‘Zo leef ik mijn leven, Boris.’

De personages, zwart in bijna onverlichte 
stad, zijn moeilijk te onderscheiden. Er is weinig 
context: welke invloed de gruweloorlogen in het 
land hadden op aantal en situatie van invaliden, 
het blijft onbesproken. Maar binnen de reeks 
van scènes zijn er indrukwekkende, schokkende 
en ontroerende. De blinde die zo verlangt naar 
een vrouw maar die het zusje van zijn vriend niet 
krijgt. De hunkeraar kan wel een ander zusje 
krijgen, van het platteland, maar een dorpelinge 
wil hij niet. De strijd tussen rolstoeler Shero en 
manke Sarah: ze is zwanger van hem, maar als 
hij de naam van het kind wil bepalen moet hij 
betalen. Zij heeft immers de barenspijn en wil de 
verhoopte jongen naar haar vader noemen. De 
openingsscène is huiveringwekkend en prachtig 
ineen: uit het duister doemen langzaam steeds 
meer krukken en protheses op – voortstrompe-
lend leger van outcasts. Vermoedelijk geënsce-
neerd, maar indrukwekkend.

Diego Gutierrez, Mexicaan in Nederland, 
wilde een film maken over zijn vader, gepensi-
oneerd arts, die de ledigheid verdrijft met het 
schrijven van een als fictie vermomde autobio
grafie. Het werd een schrijnend ‘Portrait of a 
Marriage’. Dat als extra een inkijkje bij Latijns-
Amerikaanse elite geeft, in hun afgelegen villa 
met gigantische tuin, personeel en bijbehorende 
omgang tussen hoog en laag. De ouders leven 
letterlijk en figuurlijk langs elkaar heen. De 
vader rouwend over verlies aan aanzien, macht 
en mannelijkheid. De moeder over de teloor-
gang van intimiteit, liefde en schoonheid (al zijn 
beiden prachtige oude mensen). Zelden zien we 
ze samen in beeld. Filmende zoon is de koerier 
die voornemens en opvattingen van de ander 
overbrengt. Waar hij ze samenbrengt overheer-
sen zijn afhoudendheid en haar honende bit-
terheid. Voor het eerste valt beduidend minder 
begrip op te brengen dan voor het tweede, mede 
door een schokkend verhaal van moeder over 
het fundament onder de verwijdering. Want 
ooit waren ze gelukkig. Prachtige derde perso-
nage is de huishoudster, nooit getrouwd van-
wege de ruzies van haar ouders. In de aftiteling 
blijkt hoe het zijn ouders verder verging: door 
invaliditeit gedwongen uit het huis en uit elkaar. 
Helaas geen woord over Lore die hen een leven 
lang diende. Maar bovenal een indrukwekkende 
film. Waaruit niet geknipt is wat de moeder al 
tijdens haar emotionele verhaal eiste. Mag dat?
WALTER VAN DER KOOI
Boris Gerrets, Shado’man, Ikon, NPO 2, 16 sep-
tember, 23.00 uur. Diego Gutierrez, Parts of a 
Family, VPRO, 24 september, NPO 2, 23.00 uurAnd
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tegenstelling tot veel andere zangers 
die zich op dit grensvlak van rock en 
blues bevinden, klinkt hij niet grui-
zig, maar is zijn stem hoog en zuiver, 
als een Brian Molko (Placebo) die zit 
opgesloten in een garage. Het maakt 
Royal Blood spannend en bezwe-
rend, maar soms ook wat netjes.

Slim is dat Royal Blood zijn beper-
king kent: het was moeilijk geweest 
met deze combinatie van instrumen-
tarium en muzikaal vocabulaire het 
een uur spannend te houden. Dus 
trekken ze de helft daarvan uit om er 
tien nummers doorheen te jagen. 
LEON VERDONSCHOT
Royal Blood, Royal Blood

links: Diego Gutierrez, Parts of A Family;
onder: Royal Blood

Boven: Hans Kesting als Gail Wynand en Ramsey Nasr 
als Howard Roark in The Fountainhead;  
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