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Voor uitersten draait
HALINA REIN haar hand
niet om. Deze maand 1s ze te
zien in de luchtige romcom
Patk van mijn hart, maar ook
in koninginnendrama Maria
Stuart. Daarna trekt ze zich even
terug. Om te schrijven, en om te

produceren. Tk wil de P. Diddy

van de kunstwereld worden.
— INTERVIEW MAARTJE LATERVEER,
FOTOGRAFIE QUENTIN DE BRIEY
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alina Reijn (38) stormt een

kwartier te laat binnen in de

lobby van The Dylan. Met

haar telefoon in de hand

gooit ze haar tas en bikerjack

over een stoel. Een wervel-

wind op hoge hakken. Ze

woont Vlakbg en had op t1Jd

kunnen zijn, ware het niet

dat ze net over de telefoon

een heftige ruzie kreeg met een goede vriend.

‘Over mijn gedrag in de publieke ruimte. Hij

was kwaad omdat ik had getweet dat er een

knappe man in mijn straat yoghurt zat te eten.

Hij zei: “Dat moet je niet doen, dan kom je over

als een soort Gordon, waarom ben je zo open?”

Omdat ze niet anders kan, zal ze later vertel-

len. ‘Tk ben naief: als ik zoiets tweet, dan zie ik

dat als een absurdistische grap. Ik ben helemaal

niet bezig met mijn imago. Ook nu kan ik niet

als Louis van Gaal hier zitten en denken: oké,

dit is pers. Ik heb gewoon een gesprek, daar kan
ik niet anders dan ongecensureerd in zijn.

Kamalaya

Ongecensureerd ziet Reijn er goed uit. Ge-
bruinde blote benen met een perfecte /iztle black
dress erboven. ‘Van BLK DNM, dat merk heb ik
net ontdekt. Haar haar golft over de schouders.
Een paar dagen eerder heeft ze een foto de we-
reld in getweet van zichzelf met een pixie-coupe.
Maar: ‘Dat was een pruik. Een grap. Ze kreeg
er enthousiaste reacties op, ‘Vooral van vrouwen.
Mannen vonden het niets, maar vrouwen vin-
den het kennelijk mooi als een vrouw er minder
vrouwelijk uitziet.” Ze zou het nooit helemaal
afknippen. De haardos hoort net zo bij haar als
de scherpe jukbeenderen en felle ogen, en blijkt
bovendien handig als tranquillizer: om de paar
zinnen draait ze haar vingers in een lok.

Ze is net terug uit Kamalaya, een kuuroord
in Thailand. ‘Hun filosofie: geen telefoons, geen
laptop. Ik vind het fijn om daar alleen te zijn, om
tot mezelf te komen. Maar het is niet alleen maar
leuk. Als je gaat zitten en niks doen, ga je ineens
denken: waarom ben ik hier? Dan komen alle
demonen.’ Een van haar demonen is angst. ‘De
angst om flauw te vallen, in de supermarkt, of
op het toneel. Vroeger viel ik vaak flauw door
een lage bloeddruk. Dat vond ik nooit erg, tot
ik het op een dag koppelde aan angst.” Ze praat
erover alsof ze over iemand anders praat, nuch-
ter en analytisch, als een deskundige die weet
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waar het vandaan komt, en hoe het
te verhelpen is. Toch wordt ze er al
haar leven lang door geplaagd. ‘Angst
komt voort uit een drang naar con-
trole. Het leven is chaos. Als je dat
niet kunt accepteren, of als je de
hersencellen hebt die erover willen
nadenken, zoals ik, dan is het leven
totaal onvoorspelbaar en niet te ver-
dragen. Toen ik naar de toneelschool
in Maastricht ging, ontwikkelde ik
een angst om de straat op te gaan.
Dat was eigenlijk de angst dat het le-
ven ging beginnen — dat de chaos mij
ging overnemen.’

In Kamalaya hadden ze wel een
tactiek voor haar: ‘Lighten up, zeiden
ze tegen mij. Omarm je angsten,
je gekte. Lach erom. Dat was een
eyeopener voor mij. Want natuur-
lijk, zoals met alles in het leven: als
je je ertegen verzet, duurt het alleen
maar langer. Het verbaast me niet
dat ze dat tegen mij zeiden. Ik ben
altijd zo serieus over alles. Ik kan
nooit gewoon lachen om dingen.
Mijn moeder vertelde dat ik als kind
al zo dwangmatig was. Ik was vanaf
mijn zesde bloedserieus bezig met to-
neelspelen. Dan zeiden mijn ouders:
ga maar naar bed wanneer je wilt, en
zei ik: nee, want ik heb morgen to-
neelles, en ik moet mijn huiswerk af
hebben. Ik maakte voor mezelf een
keurslijf, dat ik blijkbaar nodig had.

Nog steeds. Want ook al lacht
ze vaak en hard en gooit ze absur-
distische grappen op Twitter, Reijn
1s serieus over alles. ‘Tk straal veel

‘Toen ik naar
de toneelschool
%(n g ontwikkelde
een angst om
de straat Op te
gaan. Dat was
elgten Ilk de angst
leven
ging beginnen’

Ik ben altijd zo
serieus over alles.

kan n00|t
gewoon lachen
om dingen

energie uit, maar dat is een vorm van
overschreeuwen. Tk denk intussen
voortdurend na. Ik heb talloze ge-
dachten tegelijkertijd, veel lagen, zie
verschillende percepties. Dat kan ik
goed gebruiken als ik speel, dat ik de
perceptie van het personage kan er-
varen. Maar in het echte leven is het
onhandig. Ik ben overanalytisch. En
kan dat moeilijk uitzetten; zie alles
continu in metaperspectief.

Keerzijde van de roem

Metaperspectief is Reijns lievelings-
woord, schrijft ze in Antiglamour, dat
ze samen met haar beste vriendin
Carice van Houten schreef en dat
zich het beste laat omschrijven als een
kruising tussen een autobiografie, een
dagboek en een black book. Reijn geeft
er ook haar definitie van geluk in: dat
je zonder prikkels van buitenaf een
gevoel van harmonie en tevredenheid
ervaart. ‘Dat vind ik dus moeilijk, be-
kent ze. ‘Ik kan goed analyseren hoe
ik zou moeten leven, maar ik vind het
lastig om dat na te leven. Alles is te-
genstrijdig. Ik streef naar het absolute:
naar dat zitten met een kopje thee op
de hei, met niks meer dan een strooien
hoed en denken: ik ben zo tevreden.
Dat kan ik hier mooi vertellen, om
dan vervolgens naar buiten te lopen
en bij kledingwinkel Sky vijfduizend
euro uit te geven. Of totaal verslin-
gerd aan iemand te raken. Om de
leegte in mezelf te vullen

Sommige mensen vonden Anti-
glamour een ijdel boek, vertelt ze.
‘En dan dacht ik: ijdel? Het is het
tegenovergestelde van ijdel! We wil-
den er juist mee aantonen dat er een
keerzijde is aan alles wat mensen op
ons projecteren.” Want die is er. Een
keerzijde aan de roem. De fascinatie
voor uiterlijk, bijvoorbeeld. ‘In dit vak
word je niet alleen op je talent, maar
ook op je uiterlijk beoordeeld en het is
volstrekt onduidelijk waar je talent -
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begint en je uiterlijk eindigt, schrijft
Reijn. En over de tikkende klok voor
actrices: ‘Een goede actrice heeft een
keer tegen me gezegd over ouder wor-
den: “Je moet op tijd beginnen je ui-
terlijk los te laten.” Ik geloof dat niet.
Ik denk dat je best belang kunt blijven
hechten aan je uiterlijk, en spiritueel
kunt groeien tegelijk.” Dat Reijn daar-
om een beetje botox gebruikt, weten
we sinds ze dat vertelde in de intieme
aflevering van Frank’s Roadtrip, zoals
we ook sindsdien weten dat ze het ge-
voel heeft in ‘de tweede helft’ te zijn
aanbeland. ‘Haha, ook zo dramatisch,
lacht ze, terwijl ze de menukaart van
The Dylan terzijde schuift en omelet-
ten met avocado bestelt. Tk vind dat
een fantastisch thema. Ik zou er graag
een film over maken. Een Neder-
landse remake van A/ About Eve, een
klassieker over een actrice van veertig
die op de toppen van haar kunnen is.
Dan neemt ze een bloedmooi meisje
van een jaar of zeventien aan als per-
sonal assistant dat infiltreert in haar
leven, haar man inpikt, en alles over-
neemt. Dat is een metafoor voor waar
vrouwen bang voor zijn. Vrouwen zijn
natuurlijk ficked in deze maatschappij.
Het verlies van vruchtbaarheid is uit-
eindelijk waar alles op neerkomt. Dan
ben je uitgespeeld” Desalniettemin
vindt Reijn het niet erg om ouder te
worden. Tk vind oprecht dat ik mooi-
er word nu ik ouder word. Ik word nu
pas mijn leeftijd.’

In Antiglamour beschrijft ze ook
hoe ze moederziel alleen in bed rolde

‘Ik streef naar

het absolute: naar
dat zitten met

een kopje thee op
de hei, met niks
meer dan een
strooien hoed en
denken: ik ben
Z0 tevreden

na het winnen van de Theo d’Or, de
hoogste onderscheiding voor toneel-
actrices, die ze na bijna twintig jaar
trouwe dienst aan het toneel eindelijk
won. Niemand om haar prijs mee te
delen. Dat ze na vier serieuze relaties
nog steeds single is, is algemeen be-
kend. Onder andere dankzij tweets
over knappe mannen in haar straat,
die door de pers gretig worden opge-
pikt. ‘Er is een hele zoekactie gestart
naar die man, vertelt ze. ‘Dat was na-
tuurlijk niet mijn bedoeling. Alsof ik
via sociale media een man zou moeten
vinden, rot op. Ze lacht erom. ‘Het
hoort erbij. Ik kan nare dingen lezen
over mezelf en er geen seconde van
wakker liggen.” Maar ze denkt er wel
over na. ‘Het lijkt wel of mensen het
bedreigend vinden als je dingen deelt
van jezelf. Of dat nu omwille van de
kunst is of in een onbenullige tweet,
als iemand dit doet..” Ze maakt een
ontboezemende beweging, ‘...dan vin-
den mensen dat vaak irritant.

Vooral mannen hebben daar last
van, is haar ervaring. “Zodra een man
in mijn leven komt, bindt hij de strijd
aan met mijn grenzeloosheid. In het
begin kan hij ruimhartig zijn en uit-
roepen: nee, ik vind het juist fantas-
tisch, ik ben trots op jou, ik kan alleen
maar genieten van talent. Dan komt
hij kijken naar een voorstelling en
waarschuw ik nog: je gaat daarna wel
problemen krijgen. En ja hoor, na af-
loop zegt hij dan: hoe kan ik nu weten
of je echt lacht? Op het podium lach je
zo makkelijk. Mijn spel is persoonlijk,
bijna als een performance. Ik zet me-
zelf volledig in, daarin ben ik grenze-
loos. Ik kruip niet in de huid van een
ander, ik bén dat. Dat is in alle nede-
righeid mijn kunstenaarschap, ik hoop
dat ik zo troost en herkenning kan
bieden. Maar ik merk dat zelfs sterke
mannen daar moeite mee krijgen. Tk
heb zeven jaar een relatie gehad met
een man die lichtontwerper was in het
theater, hij was daar eerlijk over. Na
een jaar of twee zei hij: “Ik wil toch
een doek over je heen gooien.” Man-
nen willen een vrouw voor zichzelf.
Zeker de macho’s waar ik op val. Ter-
wijl: als ik thuiskom bij zo'n man, dan

Als ik thmskom ,

, zo'n man, doe ik
alles. Ik kook, doe
de afwas, ik ben erg
jaren vijftig’

doe ik alles. Tk kook, ik doe de afwas, ik ben erg
jaren vijftig. Bijna te. Ik ben echt een vrouwtje,
dat het heerlijk vindt om te zorgen. Maar ik wil
wel naar mijn werk kunnen en daar een zaken-
vrouw zijn, krachtig opereren. Een beetje gema-
nipuleerd worden door zo'n man vind ik niet erg.
Dat hij zegt: je wil een hypotheek, ik ga wel even
met je bank praten. Prima. Maar niet mijn vleu-
gels afknippen — niet, niet, niet. Het moet toch te
gek zijn dat je als man denkt: ik ben in staat om
deze ontembare vrouw aan mij te binden?’

[iefhebben en delen

Die ene man zou zich inmiddels best eens mogen
melden op haar pad. ‘Vroeger verlangde ik daar
niet naar. Toen dacht ik: je hebt alleen vrienden
nodig. Een partner vond ik maar burgerlijk. Zon
gezeik. Maar nu denk ik wel dat het leuk is. Tk
ben jaloers op mijn zus. Die heeft alles wat ik
niet heb. Een man — een hyperknappe Brit — suc-
cesvol, ik hou van die man. En ze hebben drie
ongelooflijk knappe kinderen, en wonen op het
mooiste plekje van Amsterdam in een gigantisch
huis. Nou ja, zij heeft dat hele plaatje. Maar zij
worstelt op haar beurt weer met dingen die ze
op mij projecteert. Vrijheid. Mijn vrienden en ik
namen haar mee uit winkelen, toen ik dit jurkje
ging kopen. Wij lopen er dan zo'n beetje verveeld
bij, terwijl zij van iedere minuut geniet dat ze met
ons door de Utrechtsestraat loopt. Dan besef ik
weer wat vrijheid is. Maar ook dat vrijheid niks
voorstelt als het geen kader heeft.’

Het is een eeuwige strijd die ze haast als mis-
sie begint op te vatten. ‘Soms denk ik: oké, so be
1¢, ik leef hoe ik leef. Niet als een vrouw die zich
conformeert aan een man. Daar zit voor mij ook
een soort opdracht in mijn leven in, dat ik dat
niet kan. Mijn lot is duidelijk die vrijheid, met
alle emancipatie die erbij hoort. Maar tegelijker-
tijd heb ik het daar moeilijk mee. Denk ik de hele
tijd: ik voldoe niet, want ik heb geen gezin, geen
hond en geen stationwagen. Het is shockerend
hoezeer ik daarnaar verlang. Ik had dat nooit
gedacht, ik ben opgevoed door hippie-ouders,
mijn moeder is een overtuigd feminist. Alle ver-
langens die ik heb om me toch te conformeren,
komen niet voort uit mijn opvoeding. Ik was er
vroeger van overtuigd dat liefde puur biologie
was, dat je niemand nodig hebt om je compleet
te maken. Maar dat is bullshit. Liefhebben is een
wezenlijk verlangen, en delen ook.’ >
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Puberale aanvallen

Ze heeft het niet van een vreemde. Haar vader,
een kunstenaar die plotseling overleed toen ze
tien was, worstelde met diezelfde tegenstrijdig-
heid. ‘Hij leefde niet het leven dat hij wilde. Hij
was homoseksueel, maar was met mijn moeder
getrouwd. Hij heeft iets wezenlijks van zichzelf
moeten opofferen omdat hij eigenlijk een bur-
gerlijke moraal nastreefde. Tegeh)kertl)d was hij
hongerig, ambitieus en rigide in zijn opvattingen
over kunst. Hij was een heftige persoonlijkheid,
continu op zoek naar de waarheid — in kunst, in
het leven, in zichzelf. Mijn moeder zegt dat ik op
hem ljjk, en ik hoop dat ze gelijk heeft. Uiterlijk
doe ik dat in elk geval’ Ze pakt haar telefoon
en laat een zwart-witfoto zien van haar vader en
moeder in seventies outfit. Hij zit achter haar in
een weiland en kijkt peinzend in de camera. ‘Hij
heeft net zo’n jukbeenderenhoofd, zegt Reijn,
terwijl ze zelf ook even naar de foto kijkt en glim-
lacht. Tk hou zo veel van mijn vader. Veel te veel.
Ik heb hem gemaakt zoals ik wil, denk ik. Hjj is
superman voor mij. Maar ik herken dat willen
conformeren enerzijds, anderzijds heel absoluut
zijn in dat het allemaal hogere kunst moet zijn.
Daar worstel ik ook mee. Ik denk dat mensen dat
ook wel zien in mijn werk: dat ik aan de ene kant
alleen voor de hoge kunst ga, op het podium met
regisseur Ivo van Hove, maar dat ik aan de an-
dere kant ineens een puberale aanval kan krijgen
en denk: ik haat kunst en ga commercials doen,
of andere dingen waarvan iedereen denkt: hou
op. Dat is gewoon afzetten tegen mijn vader.

Deze maand is ze in twee van die uitersten te
zien. Ze speelt in Pak van mijn hart, een romanti-
sche komedie en tevens het regiedebuut van Kees
van Nieuwkerk. Het belooft de kerstfilm van het
jaar te worden, en is voor Reijn een thuiswed-
strijd. Van Nieuwkerk is lid van de beruchte urban
tribe, zoals ze de hechte vriendengroep rond haar
en Van Houten doopte, met acteurs als Marwan
Kenzari, Manuel Broekman, Hadewych Minis
en Géza Weisz. Kenzari zit ook in de film, als
internetdate van de alleenstaande moeder die
Reijn speelt, evenals Broekman en Weisz. Fedja
van Huét speelt haar ex, wat hij in het echte leven
ook is. ‘Een schattige film, toch?’

Daarnaast is ze te zien in Maria Stuart, een
nieuwe productie van Toneelgroep Amsterdam,
waarin ze de titelrol speelt van de koningin van
Schotland, die ter dood wordt veroordeeld na het
beramen van een aanslag op koningin Elizabeth I.
Het stuk gaat volgens Van Hove over macht, en
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over powervrouwen die geschiedenis
schrijven en tegelijkertijd gevangen
zitten in een web van rivaliteit en
jaloezie. Het zal ongetwijfeld weer
een heftige rol worden die van Reijn
vraagt wat ze altijd geeft: het uiterste,
en zichzelf. Voorlopig is het de laatste
kans om haar op het podium te zien.
‘Na Maria Stuart ben ik even
weg. 1k wil schrijven het komende
jaar, niet spelen. Ik ben bezig met
een boek, een liefdesthriller, geba-
seerd op iets wat ik zelf heb meege-
maakt. Het wordt tof, maar ik moet
er tijd voor vrijmaken. Ruimte om
te focussen. Je kunt alleen een goed
boek schrijven als je door de tunnel
durft. Het was een nare gebeurtenis,
steeds als ik erover schrijf, word ik
misselijk. Tegelijkertijd denk ik dat
het mooi kan worden, zuiver, omdat
ik het creéer. Bij alle andere dingen
die ik maak, zitten er zo veel schijven
tussen, op het toneel ben ik onderdeel
van een machine. Zo’n boek is een-
op-een. Zoveel naakter dan wanneer
ik op het podium mijn kleren uittrek.

Altijd van gedroomd

En dan zijn er nog plannen voor iets
anders. lets groters, machtigers wat
steeds concreter wordt. Tk ga doen
wat ik al lang roep, maar nog nooit
heb waargemaakt: ik wil onderne-
men, verklaart Reijn, en voor het
eerst in het gesprek oogt ze rustig.
Kalm en zelfverzekerd. Blij ook. Tk
heb hier altijd van gedroomd, om
de P. Diddy van de kunstwereld te

worden,” vertelt ze lachend. Tk vind

‘Het moet toch,
te gek zijn dat je
als man denkt:

ben in staat
deze ontembare
Vrouw aan, mij
te binden?’

Ik hou, zo veel
van mijn vader.
Veel te veel.
heb hem gemaakt
zoals ik wil, denk

. Hij is superman
voOor mij

uitvoeren leuk en het muzeschap aan-
genaam, maar ik wil meer creéren. Ik
heb allemaal ideeén, die zitten de hele
tijd maar in mijn hoofd. Die moeten
eruit. Ik ben een aantal projecten aan
het ontwikkelen, op het gebied van
televisie en film. Het is nog pril, het
zal waarschijnlijk nog wel een paar
jaar duren voor het eerste project op
de buis verschijnt. Het is nog gebak-
ken lucht allemaal, maar ik vermaak
me er prima mee. Ook al komt er uit-
eindelijk niks tot stand, ik vind het
geweldig om zon proces van nul op
te bouwen. Ik geloof in invloed. Kijk
naar Lena Dunham, dat is mijn grote
voorbeeld. Je moet gewoon macht
grgpen zeggen: ik produceer dit, ik
regisseer dit, ik schrijf dit. Ik was erg
gemsplreerd door een nieuw soort
karakters die op tv te zien zijn. Sarah
van The Killing, Carrie van Homeland.
Sterke vrouwen. Dat soort vrouwen
zou ik graag meer zien in Nederland.

Toneelgroep Amsterdam, al elf
jaar haar thuisbasis, zal ze niet achter
zich laten. ‘Als ik toneel doe, dan doe
ik het met Ivo. Hoe zich dat gaat ont-
wikkelen weet ik nog niet. 7he Foun-
tainhead is wereldwijd hysterisch
ontvangen, dus het internationale as-
pect van TGA wordt uitgebreid. Ik sta
er voor open om daarin mee te gaan.
Ivo is nu een Aoz ticket, dus we zullen
veel meer internationale producties
kunnen maken en daarin ook eisen
kunnen stellen. De vraag is hoe zich
dat zal ontwikkelen, en welke rol het
in mijn leven zal spelen. Ik moet de
balans zoeken tussen enerzijds mijn
bedrijf en anderzijds toneel. Daar
hoor ik, daar zal ik altijd naartoe ge-
trokken worden.’

En dan moet er ook nog ruim-
te zijn om gewoon te leven. ‘O ja.

Dat ook’ —

Pak van mijn hart draait vanaf 6 november in de
bioscoop. Maria Stuart gaat op 3 december in
premiere in Antwerpen en is vanaf 17 december
te zien in Stadsschouwburg Amsterdam.
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Styling SASKIA VAN LANGEVELDE

Haar JEROME CULTRERA / CALLISTE PARIS
Make-up ALEXANDRA SCHIAVI /

AIRPORT AGENCY

Met dank aan LM FLOWER FASHION ¢7
FOUR SEASONS HOTEL GEORGE V PARIS

el

E‘Een boek
schrijven is
veel naakter

dan wanneer

‘ het
ium

|°<|
| n Kie
j Kleren

uittr

VOGUE NEDERLAND — 133




