
Voor uitersten draait 
HALINA REIJN haar hand 

niet om. Deze maand is ze te 
zien in de luchtige romcom 
Pak van mijn hart, maar ook 
in koninginnendrama Maria 

Stuart. Daarna trekt ze zich even 
terug. Om te schrijven, en om te 
produceren. ‘Ik wil de P. Diddy 

van de kunstwereld worden.’
— interview maartje laterveer, 

fotografie quentin de briey

—
halina reijn
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Schoenen marni  
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een heftige ruzie kreeg met een goede vriend. 
‘Over mijn gedrag in de publieke ruimte. Hij 
was kwaad omdat ik had getweet dat er een 
knappe man in mijn straat yoghurt zat te eten. 
Hij zei: “Dat moet je niet doen, dan kom je over 
als een soort Gordon, waarom ben je zo open?”’ 
 Omdat ze niet anders kan, zal ze later vertel-
len. ‘Ik ben naïef: als ik zoiets tweet, dan zie ik 
dat als een absurdistische grap. Ik ben helemaal 
niet bezig met mijn imago. Ook nu kan ik niet 
als Louis van Gaal hier zitten en denken: oké, 
dit is pers. Ik heb gewoon een gesprek, daar kan 
ik niet anders dan ongecensureerd in zijn.’

Kamalaya
Ongecensureerd ziet Reijn er goed uit. Ge-
bruinde blote benen met een perfecte little black 
dress erboven. ‘Van blk dnm, dat merk heb ik 
net ontdekt.’ Haar haar golft over de schouders. 
Een paar dagen eerder heeft ze een foto de we-
reld in getweet van zichzelf met een pixie-coupe. 
Maar: ‘Dat was een pruik. Een grap.’ Ze kreeg 
er enthousiaste reacties op, ‘Vooral van vrouwen. 
Mannen vonden het niets, maar vrouwen vin-
den het kennelijk mooi als een vrouw er minder 
vrouwelijk uitziet.’ Ze zou het nooit helemaal 
afknippen. De haardos hoort net zo bij haar als 
de scherpe jukbeenderen en felle ogen, en blijkt 
bovendien handig als tranquillizer: om de paar 
zinnen draait ze haar vingers in een lok. 
 Ze is net terug uit Kamalaya, een kuuroord 
in Thailand. ‘Hun filosofie: geen telefoons, geen 
laptop. Ik vind het fijn om daar alleen te zijn, om 
tot mezelf te komen. Maar het is niet alleen maar 
leuk. Als je gaat zitten en niks doen, ga je ineens 
denken: waarom ben ik hier? Dan komen alle 
demonen.’ Een van haar demonen is angst. ‘De 
angst om flauw te vallen, in de supermarkt, of 
op het toneel. Vroeger viel ik vaak flauw door 
een lage bloeddruk. Dat vond ik nooit erg, tot 
ik het op een dag koppelde aan angst.’ Ze praat 
erover alsof ze over iemand anders praat, nuch-
ter en analytisch, als een deskundige die weet 

energie uit, maar dat is een vorm van 
overschreeuwen. Ik denk intussen 
voortdurend na. Ik heb talloze ge-
dachten tegelijkertijd, veel lagen, zie 
verschillende percepties. Dat kan ik 
goed gebruiken als ik speel, dat ik de 
perceptie van het personage kan er-
varen. Maar in het echte leven is het 
onhandig. Ik ben overanalytisch. En 
kan dat moeilijk uitzetten; zie alles 
continu in metaperspectief.’ 

Keerzijde van de roem
Metaperspectief is Reijns lievelings-
woord, schrijft ze in Antiglamour, dat 
ze samen met haar beste vriendin  
Carice van Houten schreef en dat 
zich het beste laat omschrijven als een 
kruising tussen een autobiografie, een 
dagboek en een black book. Reijn geeft 
er ook haar definitie van geluk in: dat 
je zonder prikkels van buitenaf een 
gevoel van harmonie en tevredenheid 
ervaart. ‘Dat vind ik dus moeilijk,’ be-
kent ze. ‘Ik kan goed analyseren hoe 
ik zou moeten leven, maar ik vind het 
lastig om dat na te leven. Alles is te-
genstrijdig. Ik streef naar het absolute: 
naar dat zitten met een kopje thee op 
de hei, met niks meer dan een strooien 
hoed en denken: ik ben zo tevreden. 
Dat kan ik hier mooi vertellen, om 
dan vervolgens naar buiten te lopen 
en bij kledingwinkel Sky vijfduizend 
euro uit te geven. Of totaal verslin-
gerd aan iemand te raken. Om de 
leegte in mezelf te vullen.’
 Sommige mensen vonden Anti- 
glamour een ijdel boek, vertelt ze. 
‘En dan dacht ik: ijdel? Het is het 
tegenovergestelde van ijdel! We wil-
den er juist mee aantonen dat er een 
keerzijde is aan alles wat mensen op 
ons projecteren.’ Want die is er. Een 
keerzijde aan de roem. De fascinatie 
voor uiterlijk, bijvoorbeeld. ‘In dit vak 
word je niet alleen op je talent, maar 
ook op je uiterlijk beoordeeld en het is 
volstrekt onduidelijk waar je talent 

alina Reijn (38) stormt een 
kwartier te laat binnen in de 
lobby van The Dylan. Met 
haar telefoon in de hand 
gooit ze haar tas en bikerjack 
over een stoel. Een wervel-
wind op hoge hakken. Ze 
woont vlakbij en had op tijd 
kunnen zijn, ware het niet 
dat ze net over de telefoon 

‘Toen ik naar 
de toneelschool 
ging ontwikkelde 
ik een angst om 
de straat op te 
gaan. Dat was 
eigenlijk de angst 
dat het leven 
ging beginnen’

‘Ik ben altijd zo 
serieus over alles. 
Ik kan nooit 
gewoon lachen 
om dingen’

waar het vandaan komt, en hoe het 
te verhelpen is. Toch wordt ze er al 
haar leven lang door geplaagd. ‘Angst 
komt voort uit een drang naar con-
trole. Het leven is chaos. Als je dat 
niet kunt accepteren, of als je de 
hersencellen hebt die erover willen 
nadenken, zoals ik, dan is het leven 
totaal onvoorspelbaar en niet te ver-
dragen. Toen ik naar de toneelschool 
in Maastricht ging, ontwikkelde ik 
een angst om de straat op te gaan. 
Dat was eigenlijk de angst dat het le-
ven ging beginnen – dat de chaos mij 
ging overnemen.’
 In Kamalaya hadden ze wel een 
tactiek voor haar: ‘Lighten up, zeiden 
ze tegen mij. Omarm je angsten, 
je gekte. Lach erom. Dat was een 
eyeopener voor mij. Want natuur-
lijk, zoals met alles in het leven: als 
je je ertegen verzet, duurt het alleen 
maar langer. Het verbaast me niet 
dat ze dat tegen mij zeiden. Ik ben 
altijd zo serieus over alles. Ik kan 
nooit gewoon lachen om dingen. 
Mijn moeder vertelde dat ik als kind 
al zo dwangmatig was. Ik was vanaf 
mijn zesde bloedserieus bezig met to-
neelspelen. Dan zeiden mijn ouders: 
ga maar naar bed wanneer je wilt, en 
zei ik: nee, want ik heb morgen to-
neelles, en ik moet mijn huiswerk af 
hebben. Ik maakte voor mezelf een 
keurslijf, dat ik blijkbaar nodig had.’
 Nog steeds. Want ook al lacht 
ze vaak en hard en gooit ze absur-
distische grappen op Twitter, Reijn 
is serieus over alles. ‘Ik straal veel 

Jurk en schoenen 
lanvin 
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doe ik alles. Ik kook, ik doe de afwas, ik ben erg 
jaren vijftig. Bijna te. Ik ben echt een vrouwtje, 
dat het heerlijk vindt om te zorgen. Maar ik wil 
wel naar mijn werk kunnen en daar een zaken-
vrouw zijn, krachtig opereren. Een beetje gema-
nipuleerd worden door zo’n man vind ik niet erg. 
Dat hij zegt: je wil een hypotheek, ik ga wel even 
met je bank praten. Prima. Maar niet mijn vleu-
gels afknippen – niet, niet, niet. Het moet toch te 
gek zijn dat je als man denkt: ik ben in staat om 
deze ontembare vrouw aan mij te binden?’

Liefhebben en delen
Die ene man zou zich inmiddels best eens mogen 
melden op haar pad. ‘Vroeger verlangde ik daar 
niet naar. Toen dacht ik: je hebt alleen vrienden 
nodig. Een partner vond ik maar burgerlijk. Zo’n 
gezeik. Maar nu denk ik wel dat het leuk is. Ik 
ben jaloers op mijn zus. Die heeft alles wat ik 
niet heb. Een man – een hyperknappe Brit – suc-
cesvol, ik hou van die man. En ze hebben drie 
ongelooflijk knappe kinderen, en wonen op het 
mooiste plekje van Amsterdam in een gigantisch 
huis. Nou ja, zij heeft dat hele plaatje. Maar zij 
worstelt op haar beurt weer met dingen die ze 
op mij projecteert. Vrijheid. Mijn vrienden en ik 
namen haar mee uit winkelen, toen ik dit jurkje 
ging kopen. Wij lopen er dan zo’n beetje verveeld 
bij, terwijl zij van iedere minuut geniet dat ze met 
ons door de Utrechtsestraat loopt. Dan besef ik 
weer wat vrijheid is. Maar ook dat vrijheid niks 
voorstelt als het geen kader heeft.’ 
 Het is een eeuwige strijd die ze haast als mis-
sie begint op te vatten. ‘Soms denk ik: oké, so be 
it, ik leef hoe ik leef. Niet als een vrouw die zich 
conformeert aan een man. Daar zit voor mij ook 
een soort opdracht in mijn leven in, dat ik dat 
niet kan. Mijn lot is duidelijk die vrijheid, met 
alle emancipatie die erbij hoort. Maar tegelijker-
tijd heb ik het daar moeilijk mee. Denk ik de hele 
tijd: ik voldoe niet, want ik heb geen gezin, geen 
hond en geen stationwagen. Het is shockerend 
hoezeer ik daarnaar verlang. Ik had dat nooit 
gedacht, ik ben opgevoed door hippie-ouders, 
mijn moeder is een overtuigd feminist. Alle ver-
langens die ik heb om me toch te conformeren, 
komen niet voort uit mijn opvoeding. Ik was er 
vroeger van overtuigd dat liefde puur biologie 
was, dat je niemand nodig hebt om je compleet 
te maken. Maar dat is bullshit. Liefhebben is een 
wezenlijk verlangen, en delen ook.’

na het winnen van de Theo d’Or, de 
hoogste onderscheiding voor toneel-
actrices, die ze na bijna twintig jaar 
trouwe dienst aan het toneel eindelijk 
won. Niemand om haar prijs mee te 
delen. Dat ze na vier serieuze relaties 
nog steeds single is, is algemeen be-
kend. Onder andere dankzij tweets 
over knappe mannen in haar straat, 
die door de pers gretig worden opge-
pikt. ‘Er is een hele zoekactie gestart 
naar die man,’ vertelt ze. ‘Dat was na-
tuurlijk niet mijn bedoeling. Alsof ik 
via sociale media een man zou moeten 
vinden, rot op.’ Ze lacht erom. ‘Het 
hoort erbij. Ik kan nare dingen lezen 
over mezelf en er geen seconde van 
wakker liggen.’ Maar ze denkt er wel 
over na. ‘Het lijkt wel of mensen het 
bedreigend vinden als je dingen deelt 
van jezelf. Of dat nu omwille van de 
kunst is of in een onbenullige tweet, 
als iemand dit doet...’ Ze maakt een 
ontboezemende beweging, ‘...dan vin-
den mensen dat vaak irritant.’ 
 Vooral mannen hebben daar last 
van, is haar ervaring. ‘Zodra een man 
in mijn leven komt, bindt hij de strijd 
aan met mijn grenzeloosheid. In het 
begin kan hij ruimhartig zijn en uit-
roepen: nee, ik vind het juist fantas-
tisch, ik ben trots op jou, ik kan alleen 
maar genieten van talent. Dan komt 
hij kijken naar een voorstelling en 
waarschuw ik nog: je gaat daarna wel 
problemen krijgen. En ja hoor, na af-
loop zegt hij dan: hoe kan ik nu weten 
of je echt lacht? Op het podium lach je 
zo makkelijk. Mijn spel is persoonlijk, 
bijna als een performance. Ik zet me-
zelf volledig in, daarin ben ik grenze-
loos. Ik kruip niet in de huid van een 
ander, ik bén dat. Dat is in alle nede-
righeid mijn kunstenaarschap, ik hoop 
dat ik zo troost en herkenning kan 
bieden. Maar ik merk dat zelfs sterke 
mannen daar moeite mee krijgen. Ik 
heb zeven jaar een relatie gehad met 
een man die lichtontwerper was in het 
theater, hij was daar eerlijk over. Na 
een jaar of twee zei hij: “Ik wil toch 
een doek over je heen gooien.” Man-
nen willen een vrouw voor zichzelf. 
Zeker de macho’s waar ik op val. Ter-
wijl: als ik thuiskom bij zo’n man, dan 

begint en je uiterlijk eindigt,’ schrijft 
Reijn. En over de tikkende klok voor 
actrices: ‘Een goede actrice heeft een 
keer tegen me gezegd over ouder wor-
den: “Je moet op tijd beginnen je ui-
terlijk los te laten.” Ik geloof dat niet. 
Ik denk dat je best belang kunt blijven 
hechten aan je uiterlijk, en spiritueel 
kunt groeien tegelijk.’ Dat Reijn daar-
om een beetje botox gebruikt, weten 
we sinds ze dat vertelde in de intieme 
aflevering van Frank’s Roadtrip, zoals 
we ook sindsdien weten dat ze het ge-
voel heeft in ‘de tweede helft’ te zijn 
aanbeland. ‘Haha, ook zo dramatisch,’ 
lacht ze, terwijl ze de menukaart van 
The Dylan terzijde schuift en omelet-
ten met avocado bestelt. ‘Ik vind dat 
een fantastisch thema. Ik zou er graag 
een film over maken. Een Neder-
landse remake van All About Eve, een 
klassieker over een actrice van veertig 
die op de toppen van haar kunnen is. 
Dan neemt ze een bloedmooi meisje 
van een jaar of zeventien aan als per-
sonal assistant dat infiltreert in haar 
leven, haar man inpikt, en alles over-
neemt. Dat is een metafoor voor waar 
vrouwen bang voor zijn. Vrouwen zijn 
natuurlijk fucked in deze maatschappij. 
Het verlies van vruchtbaarheid is uit-
eindelijk waar alles op neerkomt. Dan 
ben je uitgespeeld.’ Desalniettemin 
vindt Reijn het niet erg om ouder te 
worden. ‘Ik vind oprecht dat ik mooi-
er word nu ik ouder word. Ik word nu 
pas mijn leeftijd.’
 In Antiglamour beschrijft ze ook 
hoe ze moederziel alleen in bed rolde 

‘Als ik thuiskom 
bij zo’n man, doe ik 
alles. Ik kook, doe 
de afwas, ik ben erg 
jaren vijftig’ 

‘Ik streef naar  
het absolute: naar 
dat zitten met 
een kopje thee op 
de hei, met niks 
meer dan een 
strooien hoed en 
denken: ik ben  
zo tevreden’Jurk en top dior

Schoenen lanvin
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Puberale aanvallen
Ze heeft het niet van een vreemde. Haar vader, 
een kunstenaar die plotseling overleed toen ze 
tien was, worstelde met diezelfde tegenstrijdig-
heid. ‘Hij leefde niet het leven dat hij wilde. Hij 
was homoseksueel, maar was met mijn moeder 
getrouwd. Hij heeft iets wezenlijks van zichzelf 
moeten opofferen omdat hij eigenlijk een bur-
gerlijke moraal nastreefde. Tegelijkertijd was hij 
hongerig, ambitieus en rigide in zijn opvattingen 
over kunst. Hij was een heftige persoonlijkheid, 
continu op zoek naar de waarheid – in kunst, in 
het leven, in zichzelf. Mijn moeder zegt dat ik op 
hem lijk, en ik hoop dat ze gelijk heeft. Uiterlijk 
doe ik dat in elk geval.’ Ze pakt haar telefoon 
en laat een zwart-witfoto zien van haar vader en 
moeder in seventies outfit. Hij zit achter haar in 
een weiland en kijkt peinzend in de camera. ‘Hij 
heeft net zo’n jukbeenderenhoofd,’ zegt Reijn, 
terwijl ze zelf ook even naar de foto kijkt en glim-
lacht. ‘Ik hou zo veel van mijn vader. Veel te veel. 
Ik heb hem gemaakt zoals ik wil, denk ik. Hij is 
superman voor mij. Maar ik herken dat willen 
conformeren enerzijds, anderzijds heel absoluut 
zijn in dat het allemaal hogere kunst moet zijn. 
Daar worstel ik ook mee. Ik denk dat mensen dat 
ook wel zien in mijn werk: dat ik aan de ene kant 
alleen voor de hoge kunst ga, op het podium met 
regisseur Ivo van Hove, maar dat ik aan de an-
dere kant ineens een puberale aanval kan krijgen 
en denk: ik haat kunst en ga commercials doen, 
of andere dingen waarvan iedereen denkt: hou 
op. Dat is gewoon afzetten tegen mijn vader.’
 Deze maand is ze in twee van die uitersten te 
zien. Ze speelt in Pak van mijn hart, een romanti-
sche komedie en tevens het regiedebuut van Kees 
van Nieuwkerk. Het belooft de kerstfilm van het 
jaar te worden, en is voor Reijn een thuiswed-
strijd. Van Nieuwkerk is lid van de beruchte urban 
tribe, zoals ze de hechte vriendengroep rond haar 
en Van Houten doopte, met acteurs als Marwan 
Kenzari, Manuel Broekman, Hadewych Minis  
en Géza Weisz. Kenzari zit ook in de film, als 
internetdate van de alleenstaande moeder die 
Reijn speelt, evenals Broekman en Weisz. Fedja 
van Huêt speelt haar ex, wat hij in het echte leven 
ook is. ‘Een schattige film, toch?’
 Daarnaast is ze te zien in Maria Stuart, een 
nieuwe productie van Toneelgroep Amsterdam, 
waarin ze de titelrol speelt van de koningin van 
Schotland, die ter dood wordt veroordeeld na het 
beramen van een aanslag op koningin Elizabeth I.  
Het stuk gaat volgens Van Hove over macht, en 

‘Ik hou zo veel 
van mijn vader. 
Veel te veel. Ik 
heb hem gemaakt 
zoals ik wil, denk 
ik. Hij is superman 
voor mij’
uitvoeren leuk en het muzeschap aan-
genaam, maar ik wil meer creëren. Ik 
heb allemaal ideeën, die zitten de hele 
tijd maar in mijn hoofd. Die moeten 
eruit. Ik ben een aantal projecten aan 
het ontwikkelen, op het gebied van 
televisie en film. Het is nog pril, het 
zal waarschijnlijk nog wel een paar 
jaar duren voor het eerste project op 
de buis verschijnt. Het is nog gebak-
ken lucht allemaal, maar ik vermaak 
me er prima mee. Ook al komt er uit-
eindelijk niks tot stand, ik vind het 
geweldig om zo’n proces van nul op 
te bouwen. Ik geloof in invloed. Kijk 
naar Lena Dunham, dat is mijn grote 
voorbeeld. Je moet gewoon macht 
grijpen, zeggen: ik produceer dit, ik 
regisseer dit, ik schrijf dit. Ik was erg 
geïnspireerd door een nieuw soort 
karakters die op tv te zien zijn. Sarah 
van The Killing, Carrie van Homeland. 
Sterke vrouwen. Dat soort vrouwen 
zou ik graag meer zien in Nederland.’ 
 Toneelgroep Amsterdam, al elf 
jaar haar thuisbasis, zal ze niet achter 
zich laten. ‘Als ik toneel doe, dan doe 
ik het met Ivo. Hoe zich dat gaat ont-
wikkelen weet ik nog niet. The Foun-
tainhead is wereldwijd hysterisch 
ontvangen, dus het internationale as-
pect van tga wordt uitgebreid. Ik sta 
er voor open om daarin mee te gaan. 
Ivo is nu een hot ticket, dus we zullen 
veel meer internationale producties 
kunnen maken en daarin ook eisen 
kunnen stellen. De vraag is hoe zich 
dat zal ontwikkelen, en welke rol het 
in mijn leven zal spelen. Ik moet de 
balans zoeken tussen enerzijds mijn 
bedrijf en anderzijds toneel. Daar 
hoor ik, daar zal ik altijd naartoe ge-
trokken worden.’
 En dan moet er ook nog ruim-
te zijn om gewoon te leven. ‘O ja.  
Dat ook.’ —  

‘Het moet toch  
te gek zijn dat je 
als man denkt:  
ik ben in staat 
deze ontembare 
vrouw aan mij  
te binden?’

Jurk louis vuitton 

Fotografie quentin de briey /  
schierke artists
Styling saskia van langevelde  
Haar jerome cultrera / calliste paris
Make-up alexandra schiavi /  
airport agency
Met dank aan lm flower fashion en 
four seasons hotel george v paris

over powervrouwen die geschiedenis 
schrijven en tegelijkertijd gevangen 
zitten in een web van rivaliteit en 
jaloezie. Het zal ongetwijfeld weer 
een heftige rol worden die van Reijn 
vraagt wat ze altijd geeft: het uiterste, 
en zichzelf. Voorlopig is het de laatste 
kans om haar op het podium te zien. 
 ‘Na Maria Stuart ben ik even 
weg. Ik wil schrijven het komende 
jaar, niet spelen. Ik ben bezig met 
een boek, een liefdesthriller, geba-
seerd op iets wat ik zelf heb meege-
maakt. Het wordt tof, maar ik moet 
er tijd voor vrijmaken. Ruimte om 
te focussen. Je kunt alleen een goed 
boek schrijven als je door de tunnel 
durft. Het was een nare gebeurtenis, 
steeds als ik erover schrijf, word ik 
misselijk. Tegelijkertijd denk ik dat 
het mooi kan worden, zuiver, omdat 
ik het creëer. Bij alle andere dingen 
die ik maak, zitten er zo veel schijven 
tussen, op het toneel ben ik onderdeel 
van een machine. Zo’n boek is een-
op-een. Zoveel naakter dan wanneer 
ik op het podium mijn kleren uittrek.’

Altijd van gedroomd
En dan zijn er nog plannen voor iets 
anders. Iets groters, machtigers wat 
steeds concreter wordt. ‘Ik ga doen 
wat ik al lang roep, maar nog nooit 
heb waargemaakt: ik wil onderne-
men,’ verklaart Reijn, en voor het 
eerst in het gesprek oogt ze rustig. 
Kalm en zelfverzekerd. Blij ook. ‘Ik 
heb hier altijd van gedroomd, om 
de P. Diddy van de kunstwereld te 
worden,’ vertelt ze lachend. ‘Ik vind 

Pak van mijn hart draait vanaf 6 november in de 
bioscoop. Maria Stuart gaat op 3 december in 
première in Antwerpen en is vanaf 17 december 
te zien in Stadsschouwburg Amsterdam.

‘Een boek 
schrijven is 

veel naakter 
dan wanneer 

ik op het 
podium  

mijn kleren  
uittrek’
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