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Actrice Halina Reijn debuteerde
dit weekend in China met het
broze stuk La voix humaine.
Voor NRC doet ze zelf verslag.
Door Halina Reijn

p donderdagochtend
heerst er een gespannen
sfeer in het repetitielokaal
van Toneelgroep Amster-
dam aan het Leidseplein.
Voor het eerst spelen we al-
le scénes van Maria Stuart zonder onder-
breking. ,,Ben je daar nou nég zenuwach-
tig voor?”, vraagt mijn zus als ze me belt
voor ik op moet, om me een goedereis te
wensen en me drie dagen op voorhand te
feliciteren met mijn verjaardag. Die mid-
dag stap ik, opgelucht dat het voorbij is en
nog dampend van de adrenaline van Schil-
ler, in een taxi naar Schiphol om in China
teksten van Cocteau uit te beelden.

We zijn al bijna overal op de wereld ge-
weest met onze voorstellingen, van Tokio
tot New York, maar China bezochten wij
nooit eerder. Men heeft me vol vooroorde-
len gewaarschuwd voor het land: mensen
zouden onbeleefd en vreemd zijn, de cul-
tuur is ondoordringbaar en gesloten. In de
lucht heb ik tijd om bij te komen van de re-
petitie en mijn monoloog La voix humaine
door te nemen. Bezorgd vraag ik me af of
de bevolking van deze economische groot-
macht wel zit te wachten op een wanhopi-
ge vrouw die de afwijzing van haar grote
liefde niet aankan en zich ophangt aan de
draad van de telefoon. Ze hebben daar wel
andere dingen aan hun hoofd, kan ik me
zo indenken.

Veertien uur later komen we aan in de
sprookjesachtige stad Wuzheng. Meer dan
1.300 jaar oude houten huisjes worden
omgeven door riviertjes, prachtige groene
tuinen en lieflijke bruggetjes. Een com-
pleet onverwachte omgeving voor een hip

2« and happening theaterfestival met een
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voor dit land toch controversiéle inhoud.
Weer ben ik gespannen, niet alleen vanwe-
ge dit gloednieuwe, vreemde publiek
maar ook omdat regisseur Ivo van Hove
straks in de zaal zit. Hij heeft ‘zijn’ La voix
al een tijd niet meer gezien.

Overal waar ik mijn monoloog speelde,
waren de mensen doodstil. Het is een fra-
giele voorstelling, zonder technische ef-
fecten: ik in mijn eentje in een vissenkom
met een telefoon en een Mickey Mousetrui
aan. Hier begint het publiek na vijf minu-
ten onrustig te worden. Telefoons flitsen,
de tribune kraakt en rammelt, er vallen
dingen op de grond en er wordt naar har-
telust gerocheld en gesnoven. Als we hal-
verwege zijn ben ik niet alleen wanhopig
als personage maar weet mezelf ook geen
raad meer met de situatie. Het is duidelijk
totaal mislukt. Chinais blijkbaar nog niet
klaar voor deze vorm van toneel.

In mijn kleedkamer ben ik verdrietig en
Ivo kan me niet opvrolijken. Als we het
theater uitlopen ontstaat er tegen alle ver-
wachtingen in een totale gekte. Mensen
verdringen zich om met ons op de foto te
gaan. Ze drukken me hun toegangskaart-
jesinde hand, willen handtekeningen en
schieten tientallen selfies. Meisjes huilen
en maken in gebrekkig Engels duidelijk
dat ze niet wisten dat dit soort theater be-
stond. Harten worden uitgestort en regis-
seurs, festivaldirecteuren en acteurs en tv-
presentatoren uit heel China belagen ons.
Ter plekke worden verzoeken ingediend
om in alle grote Chinese steden te komen
spelen. We kunnen nauwelijks wijs uit alle
visitekaartjes, telefoonnummers en aan-
biedingen die we krijgen. Nog nooit heb ik
zo’n warme, emotionele en heftige reactie
gezien op Ivo’s werk.

»But there was so much noise during
the performance”, merk ik op tegen een
toneelregisseur uit Hongkong ,,Noise?
Noooo, for China, this was extremely qui-
et! They either make much more noise, or
they all fall asleep after 5 minutes.” Ik knik

rochel en lof

dankbaar. De créeme de la créme van de
Chinese showbusiness neemt ons mee
naar een wijnbar van een of andere soap-
acteur en we blijven tot diep in de nacht
proosten op de liefde en op vrijheid. Uitge-
breid wordt gesproken over censuur en
onderdrukking die dit land in zijn greep
houdt. Volgens de toeschouwers is het
juist van belang dat voorstellingen als deze
te zien zijn in hun land omdat het kijken
naar dit soort theater troost en inspireert.
Ik voel me bijzonder op mijn gemak bij de-
ze mensen en wil helemaal niet meer te-
rug naar huis. We maken afspraken en
plannen voor de toekomst.

Als ik de volgende dag door de wolken
terugvlieg naar de kerker waarin ik als Ma-
ria Stuart moet wachten tot collega Chris
Nietvelt mij onthoofdt, ben ik jarig en in-
tens tevreden met ons Chinese avontuur.
Ik drink een glas champagne met een paar
stewardessen en de piloot en ben onver-
wacht gelukkig op mijn 39ste, solo, zwe-
vend in de lucht met nieuwe oosterse her-
inneringen om te koesteren.

Ik ben jarig
en voel me
heel blij na
dit Chinese
avontuur
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