Holland Festival Kings of War

‘Ik weet dat jij een
bloedhond bent’

Ivo van Hove brengt na zijn Romeinse tragedies een
nieuwe Shakespeare-cyclus, over oorlogskoningen
uit de late Middeleeuwen: een charismatische
vechter, een depressieve intellectueel en een
machiavellistische manipulator. door Loek Zonneveld

MARTIN VAN AMERONGEN, hoofdredacteur
van De Groene en Shakespeare-kenner, kon de
Engelse bard veel vergeven, maar één scéne in
Hendrik VI nict, daar zou hij zijn schrijvers-
hand zwaar hebben overspeeld. We zijn in het
tweede deel van de trilogie, vierde bedrijf, vierde
scene. De koning en zijn uit Napels atkomstige
koningin Margaret bevinden zich ten paleize. In
de ene hock van de zaal bestudeert de monarch
verzoekschriften van rebellen. In een andere
hoek van het vertrek treurt de vorstin over de
dood van haar minaar, William de la Pole, her-
tog van Suffolk. Zijn afgehouwen hoofd staat op
een schaal voor haar op tafel.

Margaret
Ik hoorde vaak dat leed de geest verzwakt
En angstig maakt en tot ontaarding drijft.
Denk dus aan wraak en schei nu uit met
huilen.
Maar wie kan dit aanschouwen en niet
huilen?
Hier ligt zijn hoofd, dicht bij mijn kloppend
hart,
Maar waar is 't lichaam dat ik wil omhelzen?
Koning
Hoe is het, vrouw? Nog altijd aan het treuren
En jammeren om Suffolks dood? Ik vrees,
Mijn liefste, dat, als ik gestorven was,
Je om mij niet zo hartstochtelijk zou treuren.
Margaret
Nee, liefste, treuren niet, ik zou mee dood-
gaan.

Martin van Amerongen: ‘De show wordt in dit
stuk gestolen door Margaret. Aan het begin van
de trilogie over Henry VI is zij nog een roman-
tische heldin. Door de politieke ontwikkelingen
o verandert zij al snel in een pittoreske helleveeg
N met een tijgerhart in vrouwenhuid gehuld. Maar
alles tot Uw dienst, in deze scéne gaat William
Shakespeare werkelijk te ver. Tegen een derge-
lijke tekst valt namelijk niet op te acteren. De

enige keer dat ik het in Stratford-upon-Avon
mocht beleven, speelde Lady Peggy Ashcroft de
tot waanzin gedreven vorstin. Qok zij - z€Ifs zij —
slaagde er niet in om die ene groteske scéne een
geloofwaardig aanzien te geven. Het gegiechel
was niet van de lucht’

Ivo van Hove heeft de scéne wijselijk laten
schrappen uit zijn nieuwe Shakespeare-cyclus,
Kings of War. Hij laat Margaret verderop wel
gretig fulmineren tegen de bangige monarch,
die sowieso liever een boek leest dan zich in poli-
tieke twisten te begeven.

Margaret
Jij bent de koning! Sinds wanneer laat jij je
dwingen?
Ik schaam me voor jouw woorden. Bangerik.
Je brengt jezelf ten val, je zoon en mij;
je hebt het huis van York de kans gegeven
om jou als speelbal te laten regeren.
York en zijn erven opvolging aan te bieden
komt neer op voor je tijd een graf te delven
en er alvast maar in te gaan liggen.
En, denk je dat je veilig bent? De veiligheid
van een rillend lam door wolven omringd?

VAN WILLIAM SHAKESPEARE is geen jeugdwerk
bekend. Ofhij op grammar school in Stratford al
toneelstukjes in elkaar knoeide, weten we niet.
Dus geldt wat hij vanaf ongeveer 1591, vanaf
zijn 27ste levensjaar, voor de Londense publieke
plankieren schreef als zijn toneeldebuut. In het
dagboek van Philip Henslowe, manager/eige-
naar van het Rose Theatre bij de moerassen van
Shoreditch in het historische East End London,
wordt op 3 maart 1592 mededeling gedaan
van een nieuw toneelstuk, harry the vj, op dat
moment goed voor een box-office ontvangst van
3 pond, 16 shillings en 8 pence, een record. Het
stuk, een van drie toneelteksten over een laat-
middeleeuwse Engelse koning, zou dat voor-
Jjaar nog vijftien keer worden gespeeld. Ook een
record. Walt of wie de auteur van deze teksten,
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ene William Shakespeare, op de gedachte bracht
te schrijven over de roerige regering van koning
Henry VI (1421-1471) is ons niet bekend.

Wat we wel weten is dat het genre van de his-
toriestukken dan al geruime Lijd mateloos popu-
lair is. In hetzelfde jaar verschijnt een proza-
werkje van de pamflettist Thomas Nashe, Pierce
Penniless, His Supplication to the Divell, waarin
wordt aangehaald hoe John Talbot, een militaire

Machthebbers die het
helemaal hebben gemaakt
worden op denduur saaien
voorspelbaar

held uit het leger van Henry VI tijdens diens
veldtochten tegen het Frankrijk van Jeanne
d'Arc, in 1592 opeens een door duizenden beju-
bzlde toneelheld wordt: ‘Wat zou Talbot (de
schrik der Fransen) zich hebben verheugd dat
hij, na een kleine tweehonderd jaar in het graf,
wederom triomfen zou vieren op de planken, en
zijn botten opnieuw gebalsemd zou zien in de
tranen van zeker tienduizend toeschouwers, die
hem in de tragische acteur die hem uitbeeldt,
andermaal menen te zien bloeden!

Zeven jaar later, in het voorjaar van 1599 -
Shakespeare heeft ondertussen een veelvoud
van die tienduizend toneelbezoekers waar
Nashe het over heeft aan het huilen en het
lachen gekregen in zijn ovaalvormige houten
schouwburg - schrijft Shakespeare zijn voor-
lopig laatste van de historiestukken over de
bloedige burgeroorlogen in de Engelse geschie-
denis. Henry V heet het, het handelt over de
veldtocht van Engeland tegen Frankrijk. Het
wordt wel het meest chauvinistische van de
koningsdrama’s genoemd (dat staat overigens
te bezien). Shakespeare laat daarin een vertel-
ler optreden, die in zijn beroemde proloog de
verbeeldingskracht van het publiek afsmeekt,
zodat hij en zijn toneelspelers het zich op de kale
en open speelvloer, deze bare stage zonder noe-
menswaardig decor, kunnen permitteren om
veldslagen in grote maten en met massa’s men-
sen te ensceneren.

'Wij zijn de cijfers in de grote rekening

En werken op de kracht van uw verbeelding.
Denk in de gordel van deze muren thans
Twee machtige koninkrijken ingesloten
Elkaar met opgeheven hoofd bedreigend

En door een gevaarlijk smalle zee gescheiden.
Vul in uw geest zelf aan wat ons ontbreekt,
Verdeel in duizend delen elke man

En schep een legermacht in uw verbeelding,.
Als we van paarden spreken, denk dat u
Hun trotse hoeven in het stof ziet trappelen.
Uw fantasie moet onze vorsten tooien,
Verplaats hen her en der, spring over tijd,
Vat in een uurglas samen wat velen jaren
Zijn geweest.

Voor Kings of War is ook deze tekst geschrapt.
Wjj zijn, vierhonderd jaar verder, ondertussen
wel wat gewend aan wat toneel allemaal op een
kaal plankier kan aanrichten.

DIT IS DE TWEEDE KEER dat Ivo van Hove en zijn
toneelspelers van Toneelgroep Amsterdam zich
wagen aan cen cyclus Shakespeare-stukken. In
Romeinse tragedies uit 2007 waren dat er drie
(Coriolanus, Julius Caesar en Antonius en Cleo-
patra) uit diens meest creatieve periode (1599-
1608). Drie tragedies over de politiek als bedrijf,
gepresenteerd als een doorlopende conferentie
over keuzes binnen het territorium van ambi-
tie, machtshonger, persoonlijke dilemma’s en
individuele passie. Het persoonlijke is politiek.
Vice versa. Dat gaat nu anders. Voor het project
Kings of War is geput uit vijf toneelstukken die
ontstonden in de periode tussen 1591 en 1593
(met voornoemde uitloper naar 1599), over de
Britse geschiedenis tussen 1398 en 1485. In de
tijden dus van de bloedige burgeroorlogen tus-
sen de adellijke huizen van Lancaster en York,
de zogeheten Rozenoorlogen. De meest urgente
mededeling in deze stukken lijkt te zijn: de dra-
matische charme van macht ligt in de aftakeling,
niet in de hoogtijdagen.

Machthebbers die het helemaal hebben
gemaakt worden op den duur saai en voor-
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spelbaar. Pas wanneer ze hun onvermijdelijke
Werdegang recht in het gelaat kijken, worden
ze interessant. Vlak voor ze worden gedumpt
op de mestvaalt van de geschiedenis krijgen
ze glans. De huid wordt dun, de geest helder.
De onverbiddelijke feiten van de neergang zelf
doen de rest. De Poolse Shakespeare-kenner
Jan Kott noemde dat het ‘grote mechaniek
van de geschiedenis’ In de koningsdrama’s is
Shakespeare van die machine de mécanicien.

In het openingsstuk Koning Hendrik V
is het vooral de roem die telt. Voor de elisa-
bethaanse toneelbezoeker was het beeld van
dc historische Hendrik V dat van een potente
held, een geoefend militair, een goed organi-
sator en een charismatisch leider. God stond,
ook in zijn aanspraken op de Franse troon,
aan zijn zijde. Als de Franse dauphin hem
in de openingsscene een bak tennisballen als
relatiegeschenk stuurt, staat Hendrik meteen
op scherp.

Het verheugt ons dat de kroonprins geestig is.
Bedankt voor zijn cadeau en voor de moeite.
Als wij een racket vinden voor zo'n bal,

dan spelen wij bij God een match in Frankrijk
waarin zijn vaders kroon de lucht door vliegt.
Zeg uw plezante prins dat die grap van hem
de ballen wel in kogels zal veranderen

en dat zijn ziel de last van wraak draagt,

die met de kogels meevliegt. Weduwen
zullen grappig hun lieve man verliezen,
moeders hun zoon, forten raken grappig in
puin.

Zelfs wie nog niet gemaakt is of geboren

zal vloeken om die grappige Dauphin.

DEZE SCENE EN DE SCENES waarin de vorst in
vermomming tussen zijn manschappen zwerft
en de mening over de koning peilt, hebben de
discussie doen opflakkeren of Henry V een regel
portretis van een heroische vorst of juist een iro-
nisering daarvan. Een sluitend antwoord op die
vraag is nauwelijks te vinden. Shakespeare vond
het Klaarblijkelijk belangrijker om de mogelijk-
heden die de stof hem bood optimaal uil te bui-
ten dan om de stof op te sluiten in een verklaring
of een commentaar. Germaine Greer schrijft
daarover in haar Shakespeare-essay: ‘Het is
mogelijk om in Shakespeare’s oeuvre een groot
aantal typisch elisabethaanse beslommeringen
op te sporen, maar onmogelijk om een calego-
rische uitspraak te doen over wat zijn gedachten
waren, over de rechten en plichten van vorsten,
edellieden en volk, of oorlog of godsdiensttwist
of elk ander onderwerp waarover zijn tijdgeno-
ten van mening verschilden, terwijl de onver-
biddelijke ontwikkeling in de richting van een
nieuwe burgeroorlog zich versnelde! Shake-
speare vermeed lippendienst aan propaganda
of vooraf ingenomen standpunten, zo schrijft
Greer, ‘want hij was vooral uit op begrip voor de
verschillende aspecten van het vraagstuk. Om
die reden doet zijn theater geen poging om de
individuele sensibiliteit te verblinden of te over-
weldigen. Hij stimuleert tot het verwerven van

nieuwe inzichten en sympathieén. Het belang-
rijkste instrument om die stimulans teweeg te
brengen was de taal, in het bijzonder de taal van
de actie’

WAARMEE WE ZIJN aanbeland bij het kroonstuk
van Kings of War, het ultieme schurkenstuk
onder Shakespeare’s histories, The Tragedy of
King Richard the Third, de bultenaar met het
slepende loopje en de verkrampte arm. Een
toneeltekst boordevol ‘taal van de actie) tijdens
Shakespeare’s leven razend populair, en zes-
tien keer als tekstboekje herdrukt — weer een
record. Als Richard van Gloucester stapt dit
personage al het wereldtoneel op in Koning
Hendrik VI (derde deel, akte 3, scéne 2). Hij
is een van de vier zonen van York, Hendriks
meest woeste tegenstander. Iedereen in het
elisabethaanse publiek kende de historische
Richard. Er was door zijn opvolgers uit het
huis van Tudor een monster van hem gemaakt
en William Shakespeare dikte die legende van
mythische proporties fors aan. Ik stel me vaak
de doodse stilte voor van het moment dat hij
voor het eerst op een Londens podium naar
voren strompelt, voor een karakterschets van
zijn diabolisch DNa4, in een monoloog van enkele
pagina’s.

Richard
De liefde zwoer mij af in 't moederlijf.
Opdat haar zachte wet mij nict zou raken,
Heeft ze natuur, die zwak is, omgekocht
Met een of andere gift, zodat mijn arm
Gelijk een dorre struik verschrompeld is,
Ik op mijn rug een kwade heuvel draag,
Waar de mismaaktheid troont en mij bespot.
Glimlachen kan ik en glimlachend moordern,
En roepen ‘mooi!’ bij wat het diepst mij grieft
En valse tranen uit mijn ogen persen,
En mijn gezicht naar elke stemming plooien -
'k Verdrink meer zeelui dan de zeermeermin.

W1J, DE TELEVISIEKIJKERS van de 21ste eeuw,
kennen hem vrij goed. Als Frank Underwood,
de politicus uit House of Cards, die in de ope-
ningsminuten van de allereerste aflevering
bijna terloops zijn menlale visilekaartje afgaf,
toen voor zijn deur de hond van de buren was
aangereden. ‘Fr zijn twee soorten pijn. De
pijn die je sterk maakt. Of de nutteloze pijn
(blik naar hond) waardoor je lijdt. Ik heb
geen geduld voor nutteloze dingen (hij wurgt
de hond). Op zo'n moment moet er gehandeld
worden. Door iemand die het onaangename en
het noodzakelijke doet (de hond is dood).
Kevin Spacey, die Underwood speelt, vertolkte
in de afgelopen jaren ook Richard de Derde, op
een wereldwijde toernee van een niet zo beste
voorstelling. Dan zijn wij in Nederland in de
voorbije twintig jaar heter af geweest. Met Pierre
Bokma als Richard, bij Toneelgroep Amsterdam
in de regie van Gerardjan Rijnders (1994). En
met Gijs Scholten van Aschat die tussen 2010
en 2012 de hompelaar voor uitverkochte zalen
speelde, in een mengeling van William Shake-

speare, Tom Waits en Kathleen Brennan, bij
Orkater en in de regie van Matthijs Rimke.
Hans Kesting is vanaf juni 2015 onze volgende
Richard de Derde. In de laatste minuten van het
stuk over de zesde Hendrik zal hij binnenhinke-
poten in wat de sterfkamer van de koning in de
Tower-gevangenis zal blijken.

Hendrik
Ik weet dat jij een bloedhond bent.
Als onschuldigen doden beulswerk is,
dan ben jij inderdaad een beul.
Richard
Je zoon doodde ik om zijn grote mond.
Hendrik
ITad men jou gedood toen jij voor het eerst
een grote mond had, dan had je mijn zoon
niet kunnen doden. Tk voorspel dat duizenden,
die nu nog geen benul van mijn vrees hebben,
jouw geboorteuur berouwen zullen.
Je moeder voelde meer dan barenspijn
maar baarde minder dan een moeder hoopt:
een vroeggeboorte, een mismaakte klont.
Je had tanden in je hoold bij je geboorte,
je kwam ter wereld om in haar te hijten.
Richard
Genoeg, sterf'in je voorspellend woord.

‘De koningis geen goddelijk
gezalfde endepolitiekis
slechts de kunst om de macht
te veroveren ente behouden’

De grote kenner van het werk van Shakespeare,
de Poolse schrijver Jan Kott, noteerde in zijn
prachtboek Shakespeare, tijdgenoot (1964):
‘Shakespeare beziet het onverbiddelijke
Mechanisme van de Macht zonder de ontzet-
ting van de Middeleeuwen en zonder de illusies
van de vroege Renaissance. De zon draait niet
om de aarde en er is geen orde van hemels-
feren en geen orde der natuur. De koning is
geen goddelijk gezalfde en de politiek is alleen
maar de kunst om de macht te veroveren en te
behouden. De wereld is een schouwspel als een
onweer of een storm. De ranke hazelaars wor-
den daardoor tegen de grond gedrukt, de grote
bomen worden ontworteld. De orde van de
geschiedenis, de orde van de natuur is gevaar-
lijk, en verschrikkelijk zijn de hartstochten die
nestelen in het menselijk hart. L 4

Kings of War gaat in premiére in Wenen (5 juni)
en Amsterdam (14 juni), is in Amsterdam te zien
t/m 21 juni en het hele volgende toneelseizoen,
toneelgroepamsterdam.nl.

Geciteerd wordt uit de vertalingen van Willy
Courteaux en uit de door Toneelgroep Amster-
dam gebruikte (nievwe) vertaling van Rob Klin-
kenberg, bewerkt door Peter van Kraaij en Bart
Van den Eynde



