
Ivo vanHove: “Dit gaat flauwklinken,maarNRC
ofThe Guardianwarenníét negatief. Ik las in
sommige recensies ook dat de verwachtingen
misschien te hoogwaren. Juliette Binochemag
dan een erg goede actrice zijn, ze is geen super-
wezen. Los daarvanwil ik liever niet op critici
reageren. Ieder zijn job. Ik lees de kritiekenuiter-
aardwel, de goede endeminder goede,maar ik
kan er niet zoveelmee.”

Misschien tochwel,wantbinnenkortgaatu
samenwerkenmetDavidBowie,weer zo’n
grotenaam.Gaatdatniet opnieuwverkeerde
verwachtingen scheppendan?
IvovanHove: “Voormijniet, omdat ikweethoe ik
zelf omgametdieberoemdheden. Ikhebmet
Juliette oppreciesdezelfdemanier gewerkt als ik
metHalinaReijnwerk.Endatben ikookmetDavid
Bowievanplan.Diemanzit niet tewachtenop
iemanddiehemvoordezoveelste keer vertelt dat
hij zogoed is; hij zoekt eenartistieke compagnon.”

OoksterrenalsCateBlanchett ofwijlenPhilip
SeymourHoffmanzijnual komenvragenof ze
metumogen samenwerken.Uhebtmacht.
“Zelf hou ikmeer vande term ‘leiderschap’,maar
Kings of War is een stuk dat daar uitsluitend over
gaat. Richard III is een koning die demacht enkel
voor zichzelf gebruikt. Het is een lege kroondie
op zijn hoofd staat. HenryV iswél een goede lei-
der.Hij heeft de oorlog gewonnen,maar is diep-
bedroefd over de dodendie het geweld heeft
voortgebracht.

(denkt na) “Natuurlijk heb ikmacht.Het zou
belachelijk zijn om te zeggendat het niet zo is.
Maar het gaat eromhoe je diemacht gebruikt.”

Hoegebruiktudiemachtdan?
“Omer geweldige voorstellingenmee temaken.
De beste,meest persoonlijke voorstellingen ter
wereldmaken, dat ismijn doel.

8 zeno.

euvelend achteroverleunen is geen optie tijdens
een gesprekmet hem. Strak, snel, snedig: zo praat
hijmet een journalist, zo praat hij tegen zijn
acteurs, zag je enkele uren eerder op een repetitie
voorKings of War. Het nieuwste stuk van regis-
seur Ivo vanHove gaat over leiderschap. Endat is
geen toeval.WantVanHove ís zijnwerk. Kijk je
naar zijn theaterstukken, dan kijk je naar hem.

VanHove behoort tot de top, daar zullen
vriend en vijandhet over eens zijn. Zijn voorstel-
lingen lokken overal volle zalen. Enkeleweken
geledenwonhij voor zijn regie vanA View from
the Bridgenog tweeOliverAwards, de belangrijk-
ste Britse theaterprijs. EnKings of War – dat
ShakespearesHenry V,Henry VI enRichard III
samenvoegt – is nu al verkocht aanNewYork,
waar vorig jaar ook zijn bejubeldeAngels in
America te zienwas.

Maar ook iemanddie top is, krijgt al eens kri-
tiek. De recensies van zijnmeest recente stuk
Antigone, waarin de Franse actrice Juliette
Binoche dehoofdrol speelde,warenniet eenslui-
dendpositief.De Morgen, De Standaard en de
Volkskrantwarenduidelijk: Binoche presteerde
ondermaats.

De leider in toneelregisseur Ivo vanHove

‘Er ismeerdan
ooitbehoefte
aaneenelite’
Antigone is amper verteerd, of Ivo van Hove
– de Vlaming die een wereldregisseur is
geworden – is al aan een nieuw stuk bezig.
Kings of War gaat over leiderschap. Wat een
goed leider dan is? ‘Dat weet ik niet. Daarom
maak ik er al zoveel jaren voorstellingen over.’

SOFIE MULDERS

K
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BIO
u geboren in
Heist-op-den-
Berg in 1958

u maakte in de
jaren 80 naam als
theatermaker in
Antwerpen

u werd in 1990
directeur van het
Zuidelijk Toneel
(Eindhoven)

u is sinds 2001
directeur van
Toneelgroep
Amsterdam

u bracht onlangs
Antigone op de
planken, met
Juliette Binoche

u won begin 2015
twee Laurence
Olivier Awards
voor A View from
the Bridge

u gaat binnenkort
in première met
Kings of War en zal
later dit jaar David
Bowies musical
Lazarus regisseren
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“Soms lukt dat, somsniet.Maar ik zegwel elke
dag tegenmijn acteurs:we zitten in de
Olympische Spelen vanhet toneel. Elke keermoe-
tenwe records breken.Dat soort sfeer probeer ik
te creëren: deOlympische Spelen, niet de provin-
ciale spelen.”

Ukomtwel vandeprovinciale spelen.
“Dat gevoel heb ik nooit gehad.Met ‘olympisch’
bedoel ik niet groot, groter, grootst. (denkt na en
glimlacht)Weet jewat, ik gaDora vanderGroen
citeren. Toen ik 24, 25was, runde ik samenmet
enkele anderen café Illusie inAntwerpen. In de
kelder vandat café had ik de voorstellingAgatha
vanMargueriteDuras gemaakt. Dora is komen
kijken, en daarnanog vijf keer. Zelf durfde ik haar
niet aan te spreken,maar na de zesde keer kwam
zenaarme toe en zei ze: ‘Jijmoet toneelmaken in
grote omstandigheden.’
“Ik heb dat altijd onthouden.Want ze had

gelijk. Ik wilde inderdaad naar die grote zaal. Ik
voelme daar totaal opmijn gemak, omhet nog
eens op z’n Vlaams te zeggen. Het is de beste
omgeving voormij omde kunst temaken die ik
graagwilmaken. Dat wordt dan vaak geïnter-
preteerd als hoogmoed,maar daar heeft het niks
mee temaken. Als anderen zich het best voelen
in een klein theater, zullen zij daar ook olym-
pisch in zijn.
“Maar eigenlijk interesseert hetmeniet zo veel

wat anderen vinden vanwat ik doe.Het publiek
behagen is nietmijn doel. Ikmaakde stukkendie
ikwilmaken, en daaromkomen er ook veelmen-
sen kijken. Als ik daarentegen stukken zou
maken louter omdat ze veel publiek zouden trek-
ken, dan komt er geen kat.”

Vorig jaar regisseerdeuMaria Stuart. Ophet
momentdat koninginElisabethMaria Stuart
kan latendoden, lijkt ze terug tedeinzenvoor
deconsequenties vanhaarmacht.Herkentu
dat?
“Natuurlijk. Waaromdenk je dat ik zo veel twijfe-
lende leiders ophet podiumzet?Als jemacht
hebt, danheb je verantwoordelijkheid. Datmoet
je onder ogendurven te zien. Elke beslissing die je
neemt, is bepalend. Voor je eigen leven, voor
iemand anders zijn leven. Daar probeer ik heel
rechtvaardigmee om te gaan. Somsmoet ik bij-
voorbeeld samenwerkingenbeëindigen,maar
danwil ik erwel zeker van zijn dat hetmet
gegronde redenen gebeurt.
“Antigone gaat trouwens ook overmacht.Het

is een themadatme enormbiologeert. Ook
omdat ik ervan overtuigd bendat leiderschap een
vande belangrijkste uitdagingenwordt voor de
komende decennia.
“Obamawas een turning point. Erwas zo veel

hoopdat hij echt voor verandering zou zorgen,
maar zelfs die ene grote belofte –Guantanamo
Bay sluiten – heeft hij niet voor elkaar gekregen.
Waarom?Datwetenwenogniet, dat zal de
geschiedenismoeten aantonen.Maar in hemheb
ik gezienwat de problemen zijn van eenhuidige
leider.Hij is bijvoorbeeld geen oorlogszuchtig
president, eigenlijkwil hij helemaal niet interve-
niëren in Syrië.Maar door zijn verantwoordelijk-
heid voelt hij zich er toch toe gedwongen.
“Sowieso heeft dewereld eennieuw soort van

leiderschapnodig. De drie grote ideologieën van
de 20ste eeuw–het communisme, het kapita-
lisme, het nazisme – zijn teloorgegaan.Daarmoet

iets voor in de plaats komen.Wat?Datweet ik
ookniet.Maar ik denkwel dat het temakenheeft
met leiderschap.”

Moeteen leider erniet vooral voor zorgendat
hij een leiderblijft?
“Als jehet goeddoet, blijf je een leider.Als je luis-
tert naarwat anderemensenvan jewillen, en je
gaat jedaarnaarplooien, dangaathet geheid fout.”

Wat is eengoed leiderdanvolgensu?
(ongeduldig) “Datweet ik niet! Daarommaak ik er
al zoveel jaren voorstellingen over! Ik heb tijd
nodig omdaar op een genuanceerdemanier over
na te denken. Jewas daarstraks bij de repetities,
je hebt zelf gehoord datHendrikV inhet stuk
krijgsgevangenen laat vermoorden.Dat vind ik
natuurlijk vreselijk,maar ik ga dat deel nietweg-
laten. Snap je?Krijgsgevangenen vermoorden is
een oorlogsmisdaad,maar zelfs een goede leider
alsHendrikVdoet het toch, omdat hij denkt dat
het in het belang vanhet land is. Of ik het daar
persoonlijkmee eens ben, is een andere zaak.”

Eenander aspect vanmacht ismisschienwatu
teweegbrengtbijmensen.Udoet aanbewust-
zijnsontwikkeling, zei eenvanuwmecenassen
ooit.Dat is nogalwat.
“Jewilt natuurlijkwel iets veroorzakenbij je
publiek. Onlangs kreeg ik bijvoorbeeld eenmail
van eenpoliticus die nahet zien vanAntigone een
heftige discussie had gevoerdmet een andere
politicus over de positie van religie in onze
samenleving. Daar ben ik danheel gelukkigmee.
“Dat is het knappe aanGriekse tragedies: ze

leggen dewondes van een samenleving com-
pleet open. Ze zijn bikkelhard, en tegelijk spre-
ken ze alle gevoelens tesamen aan. Iedereen
weet op voorhand datMedea haar kinderen zal
vermoorden. En toch komenmensen daar nog
naar kijken. In dewerkelijkheidwillenwe niet
met zo’n vrouw geconfronteerdworden, in thea-
ter wel. Omdat er – hoe burgerlijk en getemdwe
ook geworden zijn – nog oerdriften in ons zitten
die ergens een uitlaatklepmoeten krijgen. Een
van die uitlaatkleppen is kunst. Daarom gaanwe
naar theater.”

‘We’ zegtu,maarbij deGriekenging iedereen
nognaar theater, terwijl nuenkel deelitenog
in contact treedtmetdieoerdriften inde
schouwburg. Is datgeen spijtige evolutie?
“Maarwat is elitair? Is voetbal ook niet elitair?
Dat is toch ook een besloten clubje? Ik veronder-
stel dat ik in uw opvatting tot de elite behoor. En
toch ga ik bijvoorbeeld zelden of nooit naar een
museum. Ik voelme daar vaak niet goed; ik vind
het heelmoeilijk om zo veel kunst rondme te
hebben. Behoor ik dan nietmeer tot de elite?
“Erwordt ook vaak gezegd datmensen van

andere culturen hier nauwelijks in de zaal zitten.
Maar die zittenwel in het gebouwhiernaast, De
Melkweg, waar je naar pop- en rockconcerten
kunt gaan. Is dat dan geen kunst? Ik vind noch-
tans vanwel.
“Los daarvan vind ik dat ermet het woordje

elite niksmis is. Vroegerwerd de elite gezien als

‘David Bowie
zit niet te wachten
op iemand die hem

voor de zoveelste keer
vertelt dat hij zo goed is;
hij zoekt een artistieke

compagnon’

een groepmensen die een grote kwaliteitsbij-
drage kon leveren aan de samenleving en daar-
voor ook gerespecteerdwerd.We hebben dat
begrip ondertussen afgekalfd tot ietsmargi-
naals, maar ik denk net dat ermeer dan ooit
behoefte is aan een elite die zichmet passie en
kennis van zaken in hetmidden van de samenle-
ving positioneert.”

Uwpassie is theater, en daar hebt u ooit heel
duidelijk voor gekozen.
“Het is allemaal begonnen op het internaat van
het Klein Seminarie inHoogstraten. Opwoens-
dagmiddagmochtenwe kiezen tussen sporten,
de stad in gaan, of repeteren in de theatergroep.
Ik vond het al bijzonder dat het internaat letter-
lijk ommuurdwas en dewereld daarbuiten lag,
maar binnen diewallenwas er dus nóg een
geheim, beslotenwereldje.
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“Een bijzonder goede acteur vond ikmezelf niet,
het was vooral deweg naar de voorstelling die ik
fantastisch vond.
“Acteurwordenwas dus geen noodzaak voor

mij. Bovendien begrepenmijn ouders niet zo
veel van theater, en dus ging ik na het zesdemid-
delbaar naar de universiteit om rechten te gaan
studeren. Ik ben nog altijd blij met die keuze,
maar in hetmidden van het derde jaar ben ik
gestopt en naar het RITS gegaan. Daar kon ik
kiezen tussen film, theater en journalistiek, en
na een jaarwist ik het zeker: ik ga theater doen.”

Uwerkt keihard.Maar uwpassie gaat niet ten
koste van uzelf?
“Inmijnwerk kan ik laten zienwie ik ben. En ont-
dek ikwie ik ben.Wat ik doe, helptmij dus verder.
Ik ben er gelukkig in. En dat is het belangrijkste
in het leven.” (valt even stil)

► Ivo van Hove
(tweede van rechts)
tijdens een werk-
overleg voor Kings
of War. ‘Natuurlijk
heb ik macht.’
© JAN VERSWEYVELD
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Over passie en geluk gesproken: u en Jan
Versweyveld, die ook uw vaste scenograaf is,
zijn dit jaar 35 jaar samen. Hoe is jullie dat
gelukt?
“We leerden elkaar inAntwerpen kennen toen
we prille twintigerswaren. Eerstwas er onze
vriendschap en liefde, daarna zijnwe een team
geworden.
“Het valtmoeilijk uit te leggen hoe hetwerkt,

maar voor onswerkt het. Hij bemoeit zichmet
mijn regie, ik bemoeimemet zijn scenografie, en
wie uiteindelijkwat doet, is zelfs niet van belang.
Hij versterktmij, ik versterk hem.Misschien zou
het ene zonder het andere kunnen,maarwe
weten het niet, want het is nooit anders geweest.
In elk geval is het voor ons de perfecte synthese.
“Tegelijk zijnwe uitermate kritisch voor

elkaarswerk. Dat is ook de reden, denk ik,
waaromwehet al 35 jaar volhouden: elke keer
opnieuw ligt de lat even hoog als daarvoor.We
kiezen niet de gemakkelijksteweg, nog altijd niet.
(denkt even na) “Alles ga ik niet vertellen over

onze relatie. Datwil ik niet. En datwil Jan ook
niet.Maar het iswel evident dat onze band ont-
zettend belangrijk is. En ja, 35 jaar, dat iswelwat.
Misschien omdatwe altijd alles samen gedaan
hebben.We zijn bijvoorbeeld bewustmeteen
gaan samenwonen. Op een dag pakte ik thuis
mijn koffers, belde ik bij Jan aan en zei: ‘Jan, hier
ben ik.’ Ikmocht binnen, en ik ben gebleven. En
hij is nooit gaan lopen.”

Passie kan ook moordend zijn. InOthello, dat
u ook regisseerde, laat de generaal zijn
geliefde Desdemona doden.
“Omdat de passie omslaat in jaloezie. Danwordt
het bezitsdrift.Maar dat ken ik niet. Ook van
jalousie demétierheb ik geen last. Ik ben niet
jaloers opmijn collega’s.”

En omgekeerd? In een eindejaarsinterview in
DeStandaard zei KVS-leider Jan Goossens:
“Toneelgroep Amsterdam blijft, ondanks alle
besparingen in Nederland, het best gesubsidi-
eerde gezelschap van de lage landen, ten
koste van de kleine en middelgrote gezel-
schappen.”
“Ikwil daarniet te veel over zeggen. IkkenJan
Goossensniet echtpersoonlijk, enwehebben
elkaarhieroverniet gesproken, dus ikwil daar voor-
zichtig in zijn.Maar ikwilwel zeggendat zijnuit-
spraakniet getuigdevanenigekennis vanzaken.

“Het eerstewathij zegt, is juist.Het tweedeniet.
TA (ToneelgroepAmsterdam)wordtuit eenander
fondsgesubsidieerddandekleinere instellingen,
wij kunnendusnooit geld vanhenpikkenofomge-
keerd.

“En ja, natuurlijk kost eenvoorstellingvanTA
meerdaneenkleine zaalvoorstelling,maarkunnen
wealsjeblieft niet vergetendat 75procent vanmijn
totalebudgetnaarmensenendusnaarwerkgele-
genheidgaat?

“Wat ikwel vind, is dat dekleineregezelschap-
penzichniet zoudenmoetenbezighoudenmet
publieksaantallenen inkomstencijfers omsubsi-
dies te krijgen.Voorhenzoumaaréénvoorwaarde
moetengelden,namelijkdeartistiekekwaliteit.”

“Waaromzoude culturele sector heiligmoeten
zijn?Heilig doetmedenken aande kerk, enmet
die sector gaat het niet bijzonder goed. Nee, kunst
moetmidden in de samenleving staan.Maar ze
moet erwel een speciale functie in hebben. Ze
moet tegen de schenen vandie samenleving
schoppen. Kunstmoet schuren.Anders is het
geen kunst.”

U bent opgegroeid in Kwaadmechelen, en in
een dorp ben je nogal vlug een buitenbeentje.
U was dat ook. Is die positie van de buiten-
staander er altijd gebleven?
(denkt na) ”Diep vanbinnen is dat niet veranderd.
Erwas soms veel verdriet, vaak voelde ikmebui-
tengesloten. Kwaadmechelenwas toen eendorp
vanboeren enmijnwerkers, en ikwas de zoon
van een apotheker. Als er gevoetbaldwerd, kreeg
ik duswel eens een extra trap. Die ervaringen in
het dorp enmijn karakter hebbenmegemaakt tot
wie ik ben.
“Jemerkt hetmisschienniet zo,maar ik ben

behoorlijk schuchter. Ik heb er geen enkel pro-
bleemmeeomop eenpodiumvijfhonderdmen-
sen toe te spreken,maar eigenlijk ben ik niet zo’n
sociaal dier.
“Pas op, ik heb eigenlijk eenheel fijne jeugd

gehad,maar ikwasme als kind al bewust van
mijn positie als outsider.Metmijn ouders ofmijn
vriendenheb ik er nooit over gesproken, dat besef
heb ik opm’n eentje een plaatsmoeten geven.
Maar het ismewel gelukt.Met almijn schuchter-
heid en geslotenheid heb ikmezelf gevonden in
hetKlein Seminarie.
“Het er niet bij horen, het uitgesloten zijn, heeft

wel diepe sporennagelaten. Dat zie je ook inmijn
werk. Letwel: sporen, geen trauma’s. Ik voelme
niet bevlekt door die ervaringen.”

Die periode op het internaat is echt bepalend
geweest voor uw leven?
“Zeker.Mijn ouders hebbenmedaar –met de
beste bedoelingen, overigens – vanafmijn elfde
naartoe gebracht. Ik zat er zes dagenperweek.
Dat iswelwat voor een jongetje van elf.
“Maar op een gegevenmoment begon ik ermet

een ondergronds krantje.Panis angelicusheette
het, ‘Engelenbrood’. Sommige leraarswerkten
daar clandestien aanmee, door het te stencilen of
zelfs door er anoniemebijdrages voor te schrij-
ven. (lacht) Je kunt je voorstellen dat je bestwat
overtuigingskrachtmoet hebben om leraars tot
zoiets aan te zetten.
“Zo iemandben ik dus geworden in hetKlein

Seminarie. Er binnengekomenals een schuchter
jongetje,maar er buitengegaan als een leider die
anderenwil proberen te inspireren. Ik heb er ook
eenhoog fuck-yougehalte gekweekt.
“Zoals ik daarstraks al zei: wat de buitenwereld

vanmijnwerk vindt, interesseertme eigenlijk
niet zo. Ikwil door visie gedrevenworden in
plaats van door de gemene deler.Want in dat laat-
ste geval krijg jemiddelmaat. Enmiddelmaat in
de kunst is het ergstewat er is.”

Kings ofWar gaat op 5 juni in Wenen
in première. Meer info: www.tga.nl

Zelf bent u een grote verdediger van privaat
geld in de cultuursector.
“Voor grote instellingen, ja. Daar bestaat te veel
koudwatervrees over. In 2013 heeft TA ongeveer
700.000 euromoeten inleveren op 9miljoen
overheidssubsidies. Ondertussen heb ik die vol-
ledig terugverdiend door sponsorwerking en
mecenassen. Als dat in Nederlandwerkt, dan
werkt dat 50 kilometer verder in België ook.
Want ook daar zijn nog steeds behoorlijk wat
mensen die veel geld hebben en daar iets nuttigs
meewillen doen.
“Maar voor alle duidelijkheid: privaat geld

mag en kan nooit het fundamentworden van je
werking.”

Wat betekent het concreet dat bijvoorbeeld
Rabobank u sponsort?
“Elk contract is anders, natuurlijk,maar vorige
weekhadden zij bijvoorbeeld een etentjemet
twaalf gasten. Ik ga daar dannaartoe, ik trek een
fatsoenlijk jasje aan, ik ga er praten over hoe
Kings ofWar tot stand is gekomen, en die gasten
vindendat inspirerend.”

Wheelen en dealen, zou je dat kunnen noemen.
(ietwat geërgerd) “Maar ik zie niet inwat het pro-
bleem is ommensen even te gaan toelichtenwaar
mijn project over gaat. Opdiemanier zorg je toch
ook voor een verankering in de samenleving?Dat
is tochwaar de cultuursector altijd opwordt
beoordeeld?
“Trouwens,wij zijn nu toch ook aanhetwhee-

len endealen? Ik geef je tweeënhalf uur vanmijn
tijd, en jij hebt je interview in de krant. Dat is toch
hoe een samenlevingwerkt?Door samen iets
proberenmogelijk temaken?
“Bovendien: zonder die 700.000 eurohad ik

mensenmoeten ontslaan.Was dat dan zoveel
beter geweest?”

Misschien bent u gewoon een van de weinigen
die van cultuur geen heiligdom maakt.

‘Ik zeg elke dag tegen
mijn acteurs: we zitten

in de Olympische
Spelen van het toneel.
Elke keer moeten we

records breken’
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Mandela zwom
tussenmijn
benen en
tildemij op.
Op zijn rug

voer ik verder
de zee in

Gewetenstocht
“Wat heeft dit te betekenen”, fluisterde ik
in een kieuwvanMandela, hoewel ikmij
vaagwegherinnerde dat vissenoren
elders liggen.
Hij brachtmij pijlsnel naar een ander

vlot, waarop een tafel en stoelen stonden
getimmerd. Er zaten paarmannen in
pak. Ze leken in vergadering. Toen een
vanhenmij zag, reikte diemij een
geplastificeerde flyer aan, en draaide
zich danweer vanmijweg. Opde flyer

stond: “Onze vzwdenkt na over hoewe
de overtocht aangenamer kunnen
maken.Wedenken aan een fanfare,
rubberenpop-upeetkraampjes en
drijvende souvenirwinkeltjes voor als de
bootvluchtelingen onverrichterzake
worden teruggestuurd.Webuigen ons
over vragen als: zullen zij, ook zonder
sleutel, sleutelhangers vandeEiffeltoren
kopen?”
Mandela brachtmij terug naar het

strand,waar de kruiers al hunnetten op
het droge trokken.Nog voor ik er erg in
had,was hijmet kroezels en al alweer
verzwolgen door de golven. Tussen de
garnalen vondenwe schelpen, klodders
wier, splinterswrakhout,maar ook een
halsketting en een zompig kindersokje.
Opde dijkwerdende garnalen gepeld.

Routineus ontdedende vissersvrouwen
ze vanhunweke pantsertjes.
Toen ik, nog eenbeetje ontdaan van

mijn avontuur, ietwat verdoofd naar hun
vinnige vingers staarde, broedde ik op
een gedicht,waarvan ik niet verder
kwamdande eerste regel:

‘Zo broos gepantserd is ons geweten.’

MAUD VANHAUWAERT
HetWonderlijkeWedervaren van

Elkeweek ontmoetMaud in
de achterbuurten van haar geest
een vooraanstaande persoon.

Maud Vanhauwaert (Veurne, 1984) is een Vlaamse dichteres, die ook furore maakt met haar performances. Met haar gedicht ‘Er komt
een vrouw naar mij toe’ won ze onlangs de Publieksprijs Herman de Coninckprijs. Haar meest recente bundel:Wij zijn evenwijdig (2015)

Daags voordienhad ik de voorzitter van
de club opgebeld. “We spreken af om 10u
aanhet strand.Wehebbenhier botten
en kruipakjes klaarliggen!” “Kruip-pak-
jes?” “Nee, krui-pakjes.” “Oh, ja,
natuurlijk!”
Hetwas een oude jongemeisjesdroom

vanmij, omeensmee te gaanmet de
garnaalvissers vanOostduinkerke.Het
was eenmooie dag. Gewapendmet een
groot sleepnetwandelde ik, in een grote
groep vandoorgewinterde kruiers, de
zee in.
Het bleek een stuk lastiger dan ik had

gedacht. De zee bood veelweerstand.Al
snel bleef ik staanuithijgen, ennameen
vandemannenmijn net over. “Ik zalwel
een beetje toekijken”, zei ik, “wachtmaar
niet opmij” en de kruiers trokken verder
hunweg.
Plots zwomeen grote vis voorbij,met

hetminzamehoofd vanMandela.Hij
zwom tussenmijn benen en tildemij op.
Op zijn rug voer ik verder de zee in, vlot-
jes de kruiers voorbij. Zij keken ons ver-
bouwereerd na.
Toegegeven, ik benniet zo avontuur-

lijk aangelegd,maar ik voeldemijwel
veiligmetMandela tussenmijn benen.
Iemand verteldemij ooit dat volgens de
Joodse kabbalawijzen in vissen reïncar-
neren omdat die, net door hun zwijg-
zaamheid, de zuiverste diersoort zijn.
Feitwas: zijn zilvergrijze kroe-
zelswarenprachtig passend
bij zijn parelmoeren vis-
senhuid.
Eerst leek het nog of

Mandelame gewoon
op een gezellig rond-
vaartjewilde trakte-
ren.Maar al snel
begreep ik dat hijmij
watwilde laten zien.
In de verte blonk iets.
Toenwedichterbij

kwamen, zag ik dat het
een vlotwas,waarop
een fanfareorkestje
stond tewankelen.Het
koper schetterde in het
zonlicht. Ontzettend vals.
“We zijn nog aanhet oefe-
nen”, schreeuwdede diri-
gent verontschuldigend.
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